# সিনেমার গল্প 'বনফুল'

মিত্র ও ঘোষ ১০, শ্যামাচরণ দে খ্রীষ্ট, কলিকাতা

#### শ্রাবণ, ১৩৪৭

#### '--সাত সিকা---

মিত্র ও বোধ, ১০, শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রাট, কলিকাতা হইতে শ্রীগজেন্ড কুমার মিত্র কর্ত্ব প্রকাশিত ও ৫১ বি, কৈলাস বোস ষ্ট্রাট, কলিকাতা মাসপরলা প্রেস হইতে শ্রীক্ষিতীশচক্র ভট্টাচার্য্য কর্ত্বক মুদ্রিত।

# উপক্রমণিকা

অর্থাভাবে কন্ট পাইতেছিলাম।

সহসা বিধাতা সদয় হইলেন। আমার বৈঠকখানায় একদা প্রভাতে বিখ্যাত একটি সিনেমা কোম্পানির বিখ্যাত একজন প্রযোজক আসিয়া দর্শন দিলেন। নমস্কারান্তে যে বার্তাটি তিনি জ্ঞাপন করিলেন তাহা প্রকৃতই আনন্দজনক।

"আপনার '<u>দৈরথ</u>' বইটা আমরা নেব ভাবছি। বইটাতে অনেক 'পসিবিলিটি' আছে—"

বলা বাতুল্য পুলকিত হইয়া উঠিলাম।

"বস্থন—" সিগারেট কেসটি খুলিয়া ধরিলাম।

আসন পরিগ্রহ করিয়া তিনি সিগারেটটি ধরাইয়া কেলিলেন এবং ধূম উদগীরণান্তে বলিলেন—"কিন্তু বইটার কিছু অদল বদল করতে হবে—"

"ও। কি ধরণের আদল বদল।"

"আপনার দ্বৈরথ গল্লটা বিয়োগান্ত। ওটাকে মিলনান্ত করতে হবে। আমাদের ম্যানেজিং ডিরেকটার মিলনের পক্ষপাতী। তাঁর মতে দর্শকদের আনন্দ দেওয়াটাই

আমাদের লক্ষ্য। সবাই হু হু করে' কাঁদতে কাঁদতে উঠে যাবে এটা তিনি পছন্দ করেন না"

মনে মনে একটু বিস্মিত এবং বিপন্ন হইলাম।

"তাহলে দ্বৈর্থটা নিচ্ছেন কেন ? মিলনান্ত আরও
অনেক নাটক আছে তো—"

"না, 'দ্বৈরথ'টাই চাই। 'কুনকী'র ভাল লেগেছে—" "কুনকী? সে আবার কে?"

"আমাদের ম্যানেজিং ডিরেকটারের পেট্ অ্যাক্ট্রেস। হিরোইনের পার্টটা সেই করতে চায়। তার মতো করে' লিখেও দিতে হবে পার্টটা আপনাকে—"

আমার চোখের দৃষ্টি সম্ভবত প্রশ্নাকুল হইয়া উঠিয়াছিল তাহা লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন "ও সব বহ্নিকুমারী টুমারি চলবে না। কলেজে পড়া আপটুডেট স্মার্ট মেয়ে করতে হবে। একটু কমিউনিফ গোছের করলে আরও ভাল হয়। আনম্যারেড তো করতেই হবে—"

"কমিউনিষ্ট গোছের মানে ?" শঙ্কিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম।

"মানে গৃহলক্ষ্মী প্যাটার্ণ নয়। দৌড়ধাপ পরোপকার, সভা সমিতি—এই সব আর কি। সমাজের হিতার্থে জীবন উৎসর্গ, ঝকমকে গয়না আর চকচকে শাড়ি পরে'

বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে বেড়ানো—এই সব পাঁচ রকম
লাগিয়ে দেবেন। গোড়ায় গোড়ায় তার ভাবটা হবে
যেন সে আজীবন কুমারী থেকে পরার্থে জীবন উৎসর্গ
করতে ঠিক করেছে—শেষ পর্যান্ত কিন্তু প্রেমে পড়িয়ে
দিতে হবে—তা না হ'লে বুঝলেন—"

হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন তিনি।

"আপনি ঠিক পারবেন। তবে নামগুলো বদলে দিতে হবে মশাই। বড় খটমট আপনার দৈরথের চরিত্রগুলোর—। একটু মোলায়েম গোছের করে' দেবেন। আর বেশ একটু থিল থাকা চাই—বুমলেন—"

বুঝিতেই হইল, কারণ অর্থাভাবে পড়িয়াছিলাম।

5

শ্রীমোহন ও বলবন্ত পাঞ্চা লড়িতেছেন।
কাল প্রভাত, স্থান শ্রীমোহনের স্থসজ্জিত
বৈঠকথানা। হুইটি মূল্যবান কেদারায় উভয়ে
বিদিয়া আছেন। শ্রীমোহন দোহারা, শান্ত
মুখ্রী, বলৰন্ত যণ্ডাগোছের উত্রভাবাপয়।
শ্রীমতী সোহাগা—শ্রীমোহনের উনিশ-কুড়ি
বছরের কলেজ্ব-পড়া স্থলরী ভগ্নী পাশের
ঘর হইতে জানালার ফুটো দিয়া ক্রম্বাসে
এই দ্বন্দ-যুদ্ধ দেখিতেছেন। এমন সময়
উভয়েরই বন্ধু স্থজিত আসিয়া প্রবেশ
করিলেন।

স্থজিত

আরে আরে এসব কি!

কেহ কোন উত্তর দিল না। স্মজিত

ব্যাপার কি १

শ্রীমোহন ঘাড় ফিরাইয়া একবার চাহিয়া দেখিলেন

#### প্রীযোহন

বলবন্তের ধারণা আমি ছবি আঁকা নিয়ে থাকি বলে আমার গায়ে নাকি জোর নেই। তাই ওকে দেখিয়ে দিচ্ছি যে আমিও নিতান্ত দুর্ববল নই।

বলবস্ত জোরে একটা মোচড় দিবার চেষ্টা করিলেন, খ্রীমোহন প্রতি-মোচড় দিয়া তাহা প্রতিরোধ করিলেন।

#### স্থাত

(হাসিয়া) ছেলেবেলা থেকে তোমাদের এ রেশারেশি আর ঘুচল না।

এ কথার কেহ উত্তর দিলেন না। বলবস্তের নাসা-রক্ধ ফাত-তর এবং নয়নম্গল অধিকতর ক্রোধ-সঙ্কল হইরা উঠিতে লাগিল।

শ্রীমোহনের রগের শিরাগুলিতেও ফীতির লক্ষণ দেখা দিল। স্বজিত চেয়ার টানিয়াবসিলেন। শেষ পর্যান্ত কি হইত বলা যায় না কিন্তু মনুরা নামক ভৃত্যটি তিন প্লাস শরবৎ আনিয়া হাজির করিবামাত্র দক্ষ থামিয়াগেল। শ্রীমোহন ও বলবন্ত হাঁপাইতে এবং স্বজিত শান্তভাবে শরবৎ পান করিতে লাগিলেন। মনুয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত

হইয়া অথবা কাক-তালীয়ভাবে শরবং আনয়ন করে নাই। পাশের ঘর হইতে জানালার ছিদ্রপথে যুষ্ধান বীরষ্গলের ক্রম-বর্জমান উয়া লক্ষ্য করিয়া বৃদ্ধিমতী সোহাগা এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহার কুমারী-চিত্তে সহসা একটা শক্ষিত আকুলতা জাগিয়া উঠিয়াছিল। তিনজনে নীরবেই শরবং পান করিতেছিলেন, এমন সময়ে সহসা স্কৃজিত নীরবতা ভক্ষ করিলেন।

#### স্থুজিত

তোমরা কি ভূলে গেছ যে, তোমরা এখন বড় হয়েছ! এখন তোমরা হজনেই জমিদার, ছেলেমানুষ নও, ছেলেবেলার সেই রেশারেশি এখনও গেল না তোমাদের। ছি ছি ছি ছি!

#### বলবস্ত

(গোঁফ চুমরাইয়া) তুমি আদার ব্যাপারী তোমার জাহাজের খবরের দরকার কি! তোমার আদার খবর কি?

স্থুজিত

স্থবিধে নয় ভাই।

বলবস্ত

(সবিম্ময়ে) আর তো কিছুই কর না তুমি, একটা মেয়েকেও বশ করতে পারছ না!

শ্ব জিত

( স-বিষাদে কপালে হাত ঠেকাইয়া ) নসীব !

এ কথার শ্রীমোহন বলবস্ত উভরেই মৃত্ হাস্ত করিলেন: শরবৎ নিঃশেন হইরাছিল, স্কুতরাং উভরের দক্ষ-স্পৃহা পুনরায় জাগরিত হইল।

<u> এমোহন</u>

( বলবস্তকে ) ক্যারাম্ খেলবে না কি ?

বলবস্ত

নিশ্চয়!

সুজিত

আমি বসে পাহারা দি, তা নাহলে আবার হয়তো তুজনে মারামারি স্থুরু করবে!

বলবস্ত

যেখানে পাহারা দিলে কাজ হবে সেইখানে পাহারা দাওগে—

> স্থাজিত হাসিলেন, কিন্তু উঠিলেন না। ভৃত্য মন্থ্যা আদিষ্ট হইয়া ক্যাব্দ্বোর্ড আনিয়া

দিল, থেলা স্থক হইরা গেল। থেলা চলিতে
লাগিল এবং কিছুক্ষণ পরে এই থেলাকে
কেন্দ্র করিয়া আবার হয়তো উভরের
রেশারেশি প্রকট হইয়া উঠিত, কিন্তু সে
স্থযোগ হইল না, একজন উর্দ্দিপরা সিপাহী
প্রথেশ করিয়া সেলাম করিল।

সিপাগী

বলবন্তবাবুর ঘোড়া এসেছে হুজুর।

শ্রীখোহন

এখানে এসেছে ?

বলবস্থ

ওংগ ঠিক ঠিক আমিই আনতে বলেছিলাম। আজ আমার পলাশপুরে যাওয়ার কথা, জরুরি কতকগুলো কাজ আছে সেখানে। ফিরে এসে খেলাটা শেষ করা যাবে। আজই ফিরন, যেমন আছে তেমনি থাক, নড়িও না যেন কিছ—

শ্রীমোহন

( হাসিলেন ) কোন ভয় নাই।

বগবন্ত চলিয়া গেলে স্কৃতি পুনরায় নীরবতা ভঙ্গ করিলেন।

#### শু জিত

তোমাদের কাণ্ড দেখে আমার ভারী অবাক লাগে! তোমাদের হুজনের ঝগড়ার অন্ত নেই, আদালতে হুজনে হুজনের নামে হরদম মোকদ্দমা করছ, অথচ রোজ হুজনে বসে' ক্যারম্ খেলা চাই, একদিন বাদ যাবার উপায় নেই।

#### গ্রীমোহন

(স্মিতমুখে) মোকদ্দমাটাও আমাদের ক্যারম্ খেলারই মত, তবে সেটা বৈঠকখানায় হয় না, আদালতে হয়। যাক সে কথা, তোমার এখন হঠাৎ আগমনের কারণ ?

> এই কারণটি ব্যক্ত করিবার জন্ম স্থজিত মনে মনে ওৎ পাতিয়াছিলেন, স্থতরাং বেশী ভূমিকা করিলেন না।

#### স্থাঞ্জিত

তোমার বোন সোহাগার জন্ম একটা সম্বন্ধ এনেছি। তোমার বোনের উপযুক্ত পাত্র, শেরগঞ্জের জমিদারের ছেলে, এম-এ পাশ, স্থন্দর দেখতে। ফোটোও যোগাড় করে এনেছি।

স্থাজিত পকেট হইতে একটি কোটো বাহির

করিয়া শ্রীমোহনকে দিলেন, শ্রীমোহন তাহা অবলোকন করিয়া মৃত্র হাসিলেন।

মুজিত

হাসছ যে ?

<u> প্রী</u>মোহন

আমার আপত্তি হবে না, যদি ছেলেটি সত্যিই ভালো হয়, কিন্তু সোহাগার মতটাই আগে নেওয়া দরকার।

স্থা জিত

তার আবার মতামত আছে নাকি ?

<u> প্রীমোহন</u>

থুব আছে। আমি জোর জবরদস্থিও করতে পারি না, কারণ বাবার মৃত্যুকালে আমরা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম—

শ্রীমোহন ছবির মতো করিয়া পিতার

মূত্যুকালীন ঘটনাগুলি বর্ণনা করিলেন।

মূত্যুর কিরংকাল পুর্কে তিনি শ্রীমোহনকে

দিয়া পশথ করাইয়া লইয়াছিলেন যে,

সোহাগার মতের বিক্তমে কোগাও যেন

তাহার বিবাহ না দেওয়া হয়, সোহাগাকেও

শপথ করিতে হইয়াছিল যে, সে-ও যেন

শ্রীমোহনের মতের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া কোথাও বিবাহ না করে। অর্থাৎ পাত্রটি যেন উভয়েরই মনোমত হয়। বর্ণনা শেষ করিয়া শ্রীমোহন বলিলেন,

"এখন মুশকিল হয়েছে এই যে, আমি যত পাত্র এনে জোটাচ্ছি সোহাগার কাউকে পছন্দ হচ্ছে না। ওর বোধহয় বিয়ে করবার ইচ্ছে নেই, নারী-রক্ষা সমিতি নিয়েই ও থাকবে"—

স্থুজিত

তাই নাকি ?

শ্রীমোহন

কুড়িটা সম্বন্ধ ভেঙে গেছে।

স্থুজিত

তাহলে তো ভারী মুশকিলে পড়লাম আমি—

শ্রীযোহন

তোমার আবার মুশকিলটা কি!

স্থ জিত

আরে ভাই সোহাগ্মর বিয়ে না হলে হলালী বিয়ে করবে না বলছে।

#### **এীযোহন**

( হাসিয়া ) ও, তাই তুমি সোহাগার বিয়ের জন্ম এত ব্যস্ত হয়ে পড়েছ! তুলালীর এ রকম করার মানে কি ? স্বজ্বিত

তুমিই বল তো ভাই, এর কোন মানে হয় । সখীর কাছে নাকি শপথ করেছে যে, তার বিয়ে না হলে সে, কিছুতে বিয়ে করবে না। সোহাগাই বা এমনটা করছে কেন ?

#### প্রীমোহন

कि कानि।

স্থব্দিত একটু বিমর্ষ হইয়া বসিয়া রহিল। সহসা তাহার মনে একটা প্রশ্ন ব্লাগিল।

#### স্থাঞ্জিত

আচ্ছা, বলবন্তের সঙ্গে ওর সম্বন্ধ করেছ ক্থনও ? শ্রীমোহন

( সবিশ্ময়ে ) ত্রীৎ এ প্রশ্ন তোমার মনে জাগবার মানে ?

তোমার বোনটি যেরকম পুরুষ প্রকৃতির, তাতে বলবস্তের সঙ্গে ওকে মানাতো ভালো—

#### <u> এিমোহন</u>

সে অসম্ভব। বলবন্ত নিজে মুখ ফুটে যদি এ প্রস্তাব করে তাহলে আমি রাজি হতে পারি। কিন্তু আমি নিজে যেচে বলবন্তকে এ কথা বলতে পারব না। বাল্যকাল থেকে বলবন্তের সঙ্গে সে সম্পর্ক নয়। আমি কখনও কোন বিষয়ে তার কাছে মাধা নোয়াই নি, নোয়াতে পারব না।

স্থাজিত

এতে নোয়ানোয়ির কি আছে!

শ্রীযোহন

नो, (म रुग्न ना।

স্বৃদ্ধিত

(মাথা চুলকাইয়া) এ তো ভারী মুশকিল দেখছি তাহলে।

#### 

ত্লালীকে তো তোমার বাবাই মানুষ করেছিলেন, না ? ওর বাপ মা তো ওর ছেলেবেলাতেই মারা গিয়েছিল, শুনেছি।

#### স্থুজিত

ই্যা। তুলালীর বাবা আমার বাবার বন্ধু ছিলেন।
সেইজন্মে তুলালী যখন অনাথ হয়ে পড়ল তখন বাবাই
ওর সব ভার নিলেন। ওর নিজের বলতে কেউ নেই,
এক বুড়ি দিদিমা ছিল সে-ও মরে গেছে। আমি এক
গানের মান্টারণী রেখে দিয়েছি ওর অভিভাবকস্বরূপ।
গানও শেখায় পাহারাও দেয়—

#### শ্রীযোহন

(হাসিয়া) এত করছ তবু তোমার একটা কথা রাখছে না!

#### স্থাজত

বোঝ! ওই নারী-রক্ষা সমিতিই আমার দফা সেরেছে!

স্থান্তির মানসপটে নারী-রক্ষা স্থিতির কার্য্যাবলী-চিত্র পর পর ফুটিয়' উঠিল।

ক্রিটি কুটিরের অভ্যন্তরে জনৈকা রুগ্ধা
রন্ধা মলিন শ্যার শুইয়া কাতরাইতেছে,
সোহাগা, ছলালী ও আরও ছই একজন
নারী ভলান্টিয়ার তাহার সেবা করিতেছে।
মাতাল স্থামী স্ত্রীকে প্রহার করিতেছে,

দলবলসং সোহাগা ও হুলালী আসিয়া হ:জির হইল এবং মাতালটাকে শাসন করিয়া দিল। বালিকা বিস্থালয়ে সোহাগা ও হুলালী ছোট ছোট মেরেদের পড়াইতেছে, জিম্ন্তাসিয়ামে ব্যায়াম করাইতেছে ইত্যাদি। মুজিতের দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল।

#### স্বুজিত

হুজুক নিয়ে **থাকলে** কি আর বিয়ে করবার দিকে মন থাকে কারও। তাছাড়া আমার আশ্রিতা, জোর করতে পারি না বেশী, ভাববে—

#### শ্রীযোহন

( হাসিয়া ) ভারী মুশকিলে পড়েছ, বল।

#### স্থাত

আরে ভাই তুমি জীবনে প্রেমের স্বাদ পেলে না কোনদিন, ছবি আঁকা আর ক্যারম্ খেলা নিয়েই কাটালে, পেলে বুঝতে কি যন্ত্রণা ভোগ ক্রছি। কোটোখানা দিয়ে গেলাম একটু চেফী করো। (মিনতি সহকারে) একটু চেফী কোরো ভাই—

<u> এিমোহন</u>

আচ্ছা ৷

# সিন্মোর গর

স্থাত

আমি তাহলে চলি এবার।

<u> এিমোহন</u>

এস।

স্থাজিত চলিয়া গেলেন। শ্রীমোহন বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, যে অর্দ্ধনার নারীমূর্তিটি তিনি সম্প্রতিত আঁকিয়াছেন্ সেটির কি নাম দিবেন, "মথুরার পথে শ্রীমতী" না, "পাইথাগোরাসের স্বপ্র"—এমন সময় উর্দ্ধিপরা সিপাহী প্ররার প্রবেশ করিয়া

সিপাহী

ম্যানেজার সাহেব গোপীনাথকে নিয়ে এসেছেন হুজুর।

শ্রীমোহন

ভেতরে আসতে বুল।

ম্যানেজার নাটুবাবু ও গরীব প্রজা গোপী-নাথ প্রবেশ করিল। নাটুবাবু বেটেথাটো চতুর লোক। গোপীনাথ ভাল মান্ত্রুর গোছের। উভরেই ঝুঁকিয়া শ্রীমোহনকে অভিনন্দন করিল।

# নাটুবাৰ্

গুজুরের গুকুম অনুযায়ী গোপীনাথকে ডাকিয়ে এনেছি।

> শ্রীমোহন দেখিলেন বিনীত গোপীনাথ করজ্বোড়ে দাঁড়াইয়া তাঁহার মুখপানে সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে।

#### শ্রীমোহন

আচ্ছা, গোপীনাথ তোমার মেয়ের সঙ্গে গণেশলালের ছেলের বিয়ে কি ঠিক হয়ে গেছে ?

#### গোপীনাথ

এখনও ঠিক হয়ে যায় নি, তবে বলবন্তবাবু বলেছেন যে, তিনি গণেশলালকে হুকুম দিয়েছেন সব ঠিক হয়ে যাবে।

শ্রীমোহনের মুথে মৃত্ব হাস্থ ফুটিয়া উঠিল।

#### 

তা কি করে হতে পারে। গণেশলালের ছেলের সঙ্গে আমি যে আমার একটি প্রজার মেয়ের বিয়ে সব ঠিক করে কেলেছি। গণেশলাল কথা দিয়ে গেছে আমাকে—

গোপীনাথ

আমি গরীব মানুষ হুজুর, আমি কিছুই জানি না, আপনারা যা ঠিক করবেন তাই হবে।

শ্রীযোহন

তোমার কি এতে আপত্তি আছে ?

## গোপীনাথ

আপনাদের কথার বিরুদ্ধে আমি আপত্তি করব কোন সাহসে হুজুর। আমি বলবন্তবাবুকে কিছু বলি নি, তিনি একদিন আমার বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন, আমার মেয়ে স্থনরি তখন রাস্তায় খেলা করছিল, তার ফুটফুটে চেহারা দেখে তিনি ঘোড়া থেকে নাবেন—

গোপীনাথ বর্ণনা করিল কি ভাবে বলবস্ত বাব বোড়া হইতে নামিয়া স্থনরিকে সাদব করিয়াছিলেন এবং সে ঘোড়া দেথিয়া ভয় পায় নাই বলিয়া পুলকিত হইয়াছিলেন। তারপর যথন তিনি শুনিলেন যে, স্থনরির বিবাহ হয় নাই এবং গোপীনাথ অর্থাভাব-প্রযুক্ত মেয়ের বিবাহ দিতে পারিতেছে না তথন তিনি বলিলেন যে, তিনি গণেশলালের

## সিলেমার গল

ছেলের সহিত তাহার বিবাহ ঠিক করিয়া দিবেন। সব শুনিয়া শ্রীমোহন পুনরার মৃত্ হাস্ত করিলেন।

#### 

কিন্তু কালই যে গণেশলাল আমার কাছে এসে কথা দিয়ে গেছে যে, সে আমার প্রজা বসন্তকুমারের মেয়ের সঙ্গে নিজের ছেলের বিয়ে দেবে।

#### গোপীনাথ

কি জানি হুজুর।

#### **এী**মোহন

তোমার মেয়ের বিয়ের ভার আমি যদি নিই তাহলে তোমার কোন আপত্তি আছে ?

#### গোপীনাথ

কিছুমাত্র না হুজুর! আপনাদের জমিদারি পাশাপাশি, এ অঞ্চলের সবাই আমরা আপনাদের তুজনের আশ্রয়ে আছি। আপনারা যা করবেন তাই আমরা মাথা পেতে নেব।

# সিলেমার গল

#### গ্রীখোহন

গণেশের ছেলেকে ছেড়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই তাহলে ?

গোপীনাথ

আজে না-

<u> শ্রীমোহন</u>

বেশ, তোমার মেয়ের ভাল পাত্রে আমি বিয়ে দিয়ে দেব। নাটু ভাল পাত্র একটা খোঁজ কর তোঁ—

নাটু

যে আজে-

আভূমি অভিবাদন করিয়া নাটু ও গোপীনাথ চলিয়া গেল। শ্রীমোহন ছবির কথা ভাবিতে লাগিলেন। অন্তঃপুর। নায়িকা শ্রীমতী সোহাগার কক্ষ। সোহাগা আঁটনাঁট করিয়া কাপড় পরিয়া আছে, অনেকটা কিরাত-বেশ, গুনগুন করিয়া গান গাহিতে গাহিতে একটি ধমুকে ছিলা পরাইতেছে। সোহাগার বৃড়ি ধাই রুকমিনিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল এবং সোহাগার বেশ-বাশ ধমুক দেখিয়া দ্বারপ্রাস্তেই গালে হাত দিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। তাহার পর চোথো-চোথি হইতে কথা কছিল।

ক্লকমি

( সবিস্ময়ে ) আচ্ছা!

**সোহাগা** 

অবাক পরে হ'স, আগে এক গ্লাস জল দে দিকি।

রুকমি

এ রকম বেশে তীর ধনুক নিয়ে যাচ্ছিস কোথা ?

কোহাগা কোন উত্তর না দিয়া ধনুতে শর
যোজনা করিয়া জানালা দিয়া লক্ষ্য করিতে
লাগিল। রুকমি জল গডাইয়া দিল।

<u>ক্</u>কমি

(न जन (न।

শোহাগা তীর ধয়ক রাখিয়া জ্বলান করিব এবং জ্বলানান্তে ক্র্রিসহকারে তীরধয়ুক লইয়া বাহির হইয়া যাইতে উগ্গত হইব।

ক্লক মি

এই শোন শোন, কি শিকার করতে যাচ্ছিস ?
সোহাগা ফিরিয়া দাঁডাইলেন।

ককমি

কোথা যাচ্ছিস ?

সোহাগা

**छोत्रदगिरः**।

ক্ষক মি

সে আবার কি!

সোহাগা

( হাসিয়া ) চাঁদমারি। নারীরক্ষা-সমিতির মেয়েদের আজ লক্ষ্য-ভেদ করতে শেখান হবে। এই রকম করে'—

> এই বলিয়া সোহাগা লীলাভরে ধমুতে শর-যোজনা করিয়া রুকমিনিয়ার ললাটদেশে লক্ষ্য করিল। রুকমিনিয়া সভরে পিছাইয়া যাইতেই সোহাগা কলকণ্ঠে হাস্থ করিয়া উঠিল এবং অধিকতর ক্ষুত্তিসহকারে বাহির

## সিলেমার গল

হইরা গেল। রুকমিনিয়া তাহার গমনপথের দিকে চাহিয়া হতাশভাবে মাথা নাড়িল। তাহার মনে হইল সময়ে বিবাহ না হইলে মেয়েদের কি দশাই হয়, তাহার আরও মনে হইল সোহাগার অন্তরে যে স্বপ্লটি জাগি-জাগি করিতেছে তাহা সফল হইবে কি ? সোহাগার অন্তরে একটি স্বপ্ল যে জাগি-জাগি করিতেছিল তাহা রুকমিনিয়ার অক্তাত ছিল না। রুকমিনিয়া সোহাগাকে মান্তব করিয়াছে যে!

# তিন

পলাশপুরের কাছারি। কাছারি বাড়ির বাছিরে বিরাট জনতা এবং ভিতরে বিশাল দরবার। এই দরবারে নায়কোচিত মহিমার সহিত বলবস্ত রাজকার্য্য পরিচালনা করিতেছেন। একটু দুরে একটি টেবিলের সামনে ম্যানেজার শ্রামানন্দ বসিয়া রহিয়াছেন। দরবার-শোভন আরও লোকজন রহিয়াছে। বলবস্তের মোসায়েব মুকুন্দলালও একধারে বসিয়া আছেন এবং বলবস্তের প্রতি কথার সহিত সামঞ্জন্ম রক্ষাকরতঃ মুণভঙ্গী করিতেছেন।

প্রজাদের বিচার হইতেছে। হৃষ্টের দমন এবং শিষ্টের পালনই বলবস্তের নীতি। রাঘব নামক একজন অশিষ্ট প্রজাকে তিনি জমিদারি হইতে দ্ব করিয়া দিলেন, অনেক গরীব প্রজার থাজনা মাপ করিলেন। ইহা ছাড়া তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়ে সাহায্য দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, গ্রামের প্র্রনী সংস্কারের আদেশ দিলেন, করেকজন ব্রাহ্মণকে অর্থসাহায্য করিলেন। এসব ব্যাপার চুকিয়া গেলে ম্যানেজার শ্রামানক বলিলেন,

"গণেশলালকে ডাকিয়ে এনেছি। সে বসন্তকুমারের মেয়ের সঙ্গে নিজের ছেলের সম্বন্ধ ঠিক করেছে এ খবর কি সত্যি—"

> এই সংবাদ শুনিবামাত্র বলবস্ত নিরতিশর উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল যে, সকালে তিনি

#### সিলেমার গল

শ্রীমোহনকে পাঞ্জায় হারাইতে পারেন নাই। উত্তেজনা বর্দ্ধিত হইল।

#### বলবস্ত

(বজ্ৰ নিৰ্ঘোষে) ডাক গণেশলালকে—

সঙ্গে সঙ্গে একজন বরকলাজ বাহির হইয়া গেল এবং কম্পিতকলেবর গণেশলালকে ধরিয়া আনিল। গণেশকে দেগিয়া বলবস্তের ক্রোধ আরও উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তিনি আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিলেন না, উঠিয়া গিয়া তাহাকে পদাঘাত করিলেন। গণেশলাল কোনক্রমে টাল সামলাইয়া দাঁড়াইল, বলবস্ত রোধে ফুলিতে ফুলিতে গিয়া আসন-পরিগ্রহ করিলেন।

#### বলবস্ত

( তর্জ্জনী আস্ফালন করিয়া ) গোপীনাথের মেয়ের সঙ্গে তোমার ছেলের বিয়ে আমি যখন ঠিক করে দিয়েছি তখন কার হুকুমে তুমি সে সম্বন্ধ ভেঙে দিয়েছ তার জবাব দাও।

#### গণেশ

(মাথা চুলকাইয়া) হুজুর শ্রীমোহনবাবু একদিন আমাকে ডেকে বললেন—

# সিলেমার গল

#### বলবস্ত

তুমি আমার জমিদারিতে বাস করে' আমার হুকুম অগ্রাহ্য করে' শ্রীমোহনবাবুর কথা শুনবে? তোমার স্পর্কা তো কম নয় দেখছি!

গণেশলাল নীরবে মাথা চুলকাইতে লাগিল।

#### বলবস্ত

(আদেশের ভঙ্গীতে) শ্রীমোহনবারু ট্রিমোহনবারু ভূলে যাও। যা বলেছি তা বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন কর গিয়ে। তা নাহলে মহা বিপদে পড়বে।

গণেশলাল প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল
না। একটি পদাঘাতের গুরুত্বেই সে যেন
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। বলবপ্তের ক্রোধ
অধিককাল স্থায়ী হইল না, গড়িয়ার মেলায়
যে ঘোড়াটি তিনি পছন্দ করিয়া আসিয়াছিলেন তাহা ক্রীত এবং সজ্জিত হইয়া
কাছারি বাড়ির সম্মুধে আনীত হইয়াছে
ভানিয়া হর্ষোৎফুল্ল-লোচনে তিনি উঠিয়া
বাহির হইয়া গেলেন।

ক্ষণপরেই দেখা গেল অশ্বারোহী বলবস্ত ধ্লা উড়াইবা তীরবেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন।

## ঢার

গ্রামের বাহিরে একটি প্রান্তর। দুরে গোলাক্বতি টিনে বং-মাথানো একটি টার্গেট দেখা ষাইতেছে। সোহাগা, হলালী এবং দশ বারোজন গ্রাম্য কিশোরী মাঠের মধ্যে অক্বত্রিম আননভরে নৃত্য-গীত-চর্চা করিতেছে। সাধারণ গ্রাম্য নৃত্য-গীত হইলেও বেশ উন্মাদনা-জনক। নিকটেই একটি বৃক্ষশাথায় কতকগুলি ধমুক ঝুলিতেছে, নীচে কয়েকটি শরপূর্ণ তুণও দেখা যাইতেছে। নৃত্য-গীত শেষ হইলে সোহাগা একটি মেয়ের দিকে চাহিরা লীলা-ভরে হাস্থ করিয়া তাহাকে নিকটে ডাকিল।

#### সোহাগা

মাধুরী, তুমি একবারও ঠিক লক্ষ্য-ভেদ করতে পার নি, নাচগান তো হল, এইবার এসো আরও খানিকক্ষণ প্রাকৃটিস করা যাক।

মাধুরী আগাইরা গেল, ধন্থকে শ্রযোজন।
করিরা ছুঁড়িল, কিন্তু লক্ষ্যভেদ করিতে
পারিল না। এইরপে একে একে সকলে
আসিল, কেহ পারিল, কেহ পারিল না।
ছলালী পারিল না।

সোহাগা

এই দেখ, এমনি করে' ছুঁড়তে হয়।

দেখাইয়া দিল, তীর গিরা লক্ষ্য ভেদ করিল।
ফুলালী

( হাসিয়া ) দেখি এবার আমি পারি কি না। সোহাগা

(স-শ্লেষে) তুই যে লক্ষ্য ভেদ করেছিস অগুদিকে তোর আর মন নেই তাই পারছিস না!

সকলে একযোগে হাসিয়া উঠিল।

क्नानी

( একটু অপ্রস্ততভাবে ) লক্ষ্যই ভেদ করি আর যা-ই করি তোমার বিয়ে না হলে আমি বিয়ে করছি না !

সোহাগা

(মুচকি হাসিয়া) দেখা যাবে।

হুলালী অনেকক্ষণ তাক করিয়া তীর চুঁড়িল,

লাগিল না।

<u>ৰোহাগা</u>

তোর দারা হবে না, অমন করে ধরছিস কেন, এই দেখ এমনি করে। এ আর এমন <sup>\*</sup>শক্ত কি, অভ্যেস করলে চোখ বুজেও মারা যায়।

## **শা**ধুরী

সোহাগা দি, তুমি চোধ বুজে মারতে পার ?

**শেহাগা** 

চেফা করলে পারি বোধ হয়। (হাসিয়া) আচ্ছা আমার চোখটা বেঁধে দে তো, দেখি একবার চেফা করে।

> মাধ্রী একটি রুমাল দিয়া সোহাগার চোথ বাঁধিয়া দিল। সোহাগা সেই অবস্থার তীর ছুঁড়িল।

# পাঁচ

ধাবমান অশ্বপৃঠে বলবস্ত আসিতেছিলেন, সোহাগা-নিক্ষিপ্ত তীর গিয়া তাঁহার পায়ে বিঁধিল। কাতনোক্তি করিয়া তিনি ঘোড়া থামাইলেন এবং পা হইতে তীরটা টানিয়া তুলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে স্থানটা রক্তে ভিজিয়া উঠিল। বলবস্ত এদিক ওদিক চাহিয়া প্রাস্তরের অপর-প্রাস্তে সোহাগার দলকে দেখিতে পাইলেন এবং সেইদিকে অশ্ব-চালনা করিলেন।

সোহাগার তীর লক্ষ্য-ভেদ করিতে পারে নাই, তীরটা কোথায় গেল তাহাই সকলে অনুসন্ধান করিতেছিল এমন সময়ে তীর-হস্তে অশ্বপৃঠে বলবন্ত প্রবেশ করিলেন।

#### বলবস্ত

(তীরটি তুলিয়া) এ তীর কি আপনারা কেউ ছুঁড়ে-হিলেন ?

#### শেহাগা

(সলজ্জ) গ্রাঁ আমিই ছুঁড়েছিলাম। আপনি কি করে পেলেন এ তীর ?

(স-হাস্তে) আমার পায়ে গিয়ে বিঁধেছিল। এই যে— রক্তাক্ত স্থানটা দেখাইয়া দিলেন।

**নোহাগা** 

( সভয়ে ) ওমা, তাই না কি।

লোহাগার মুখ-গটে ক্ষোভ-শঙ্কা-অনুতাপমিশ্রিত এমন একটি সকক্ষণ আকৃতি ফুটিরা
উঠিল যাহা প্রকৃতই অনির্বাচনীয়। অপরাধীর
মতো আনতচক্ষে ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া থাকিয়া
সে পুনরায় বলবস্তের মুখ-পানে চাহিল,
দেখিল বলবস্ত তাহারই দিকে শ্বিতমুখে
চাহিয়া আছেন।

সোহাগা

(অনুতপ্ত কঠে) আমায় ক্ষমা করুন।

#### বলবস্ত

তা না হয় করলুম। কিন্তু আপনারা এখানে এরকম তীর ছোঁড়াছুঁড়ি করছেন কেন জানতে পারি কি ?

#### শেহাগা

নারী-রক্ষা-সমিতি থেকে আমি গ্রামের মেয়েদের ধনুর্বিকা শেখাচিছলুম।

#### বলবস্ত

উদ্দেশ্যটা কি ?

সোহাগা ক্ষণকাল বলবস্তের মুখের পানে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া শ্বর অবিচলিতকণ্ঠে উত্তর দিল।

#### সোহাগা

আমাদের দেশের মেয়েরা কত অসহায় তা' কি জানেম না আপনি ? তারা এত অসহায় যে, তাদের আত্মরক্ষা করবার পর্যান্ত সামর্থ্য নেই। সেইজন্ম আমাদের সমিতি থেকে ঠিক করেছি যে, আমরা এ অঞ্চলের সব মেয়েদের ধনুর্বিক্তা, লাঠিখেলা এমন কি অসিচালনা পর্যান্ত শেখাব।

> বলবস্ত মুগ্ধ হইলেন। আরও কিছুক্ষণ সোহাগার মুখের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া রহিলেন।

#### বলবস্ত

আপনি কি এই গ্রামেরই মেয়ে ? আপনাকে ঠিক ষেৰ—

### সোহাগা

# আমার দাদার নাম শ্রীমোহনবাবু।

### বলবস্ত

(সোচ্ছাসে) ওহো, তুমিই সোহাগা! সেই ছেলে-বেলায় তোমাকে দেখেছিলাম, তারপর তো তুমি পড়া-শোনার জন্ম বরাবর বিদেশে বিদেশেই কাটিয়েছ, তোমাকে চিনতেই পারি নি, কি মুশকিল! ঠিক ঠিক আমি শুনেছিলাম বটে ষে, তুমি এসে গ্রামে একটা নারী-সমিতি স্থাপন করেছ। বড় সুখী হলাম।

> সোহাগা সলজ্জ অথচ সপ্রতিভভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।

### সোহাগা

ছি, ছি বড় লজ্জিত আমি। আস্থন আপনার পায়ের ওখানটা বেঁখে দি—মাধুরী ছুটে গিয়ে আমাদের ফার্ফ এড সেটটা নিয়ে আয় তো।

### বলবস্ত

থাক তার দরকার নেই, একটু আধটু আঁচড়ে বলবস্তের কিছু হয় না। তোমার নারী-সমিতি দেখে থুব থুনি হলাম। কিন্তু রাস্তার ধারে এরকমভাবে চাঁদমারি-চর্চা

করলে নিরীহ পথিকদের একটু মুশকিল। আচ্ছা আমিই নিড্রের খরচে এখানটা ঘেরিয়ে দেব—

> অশ্বপৃষ্ঠে নিজ্ঞান্ত হইয়া গেলেন। সোহাগা সেই দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল।

## তলালী

(হাসিয়া) সোহাগা, থুব জবর লক্ষ্য-ভেদ করেছ কিন্তু এবার।

> সোহাগা ছন্ত্র-কোপ-কটাক্ষে ভাহার পানে চাহিল।

## **ए**य

ছলালীর বাড়ীতে একটি কক্ষ। তুলালী অর্গ্যান বাজাইয়া স্থললিত কঠে একটি প্রেম-সঙ্গীত গাহিতেছে। প্রোঢ়া শিক্ষয়িত্রী নিকটে বিসিয়া শুনিতেছেন। বাহিরে রাস্তায় দাঁড়াইয়া স্থাজ্বতও তন্ময়-চিত্তে শুনিতেছে। গান শেষ হইয়া গেলে স্থাজ্বত আসিয়া প্রবেশ করিল। শিক্ষয়িত্রী উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

## শিক্ষয়িত্রী

নমস্কার স্থাজিতবাবু, আস্থান, কাল আপনি আসেন নি যে বড়।

## স্থান্তিত

কাল আমি অমরপুরে গিয়েছিলাম, শ্রীমোহনের বোন সোহাগার জন্মে একটি পাত্র সন্ধান করতে।

<u>শিক্ষয়িত্রী</u>

ও, শ্রীমোহনবাবু বলেছিলেন বুঝি---

স্বুজিত

না বললেও, বন্ধুলোক তার বোনের জন্যে—

শিক্ষয়িত্রী

ঠিক তো, ঠিক তো।

হুলালী ও স্থান্ধিতের মধ্যে একটা দৃষ্টি-বিনিময় হইয়া গেল, শিক্ষয়িত্রী দেখিতে পাইলেন না।

## শিক্ষয়িত্রী

আপনি তাহলে তুলালীর গান শুমুন। ওকে কাল বেহাগের খুব ভাল একটা গান শিখিয়েছি, শুমুন সেটা। আমার কয়েকটা চিঠি লেখবার আছে লিখে কেলি গিয়ে— শিক্ষরিত্রী চলিয়া গেলেন। তুলালী বেহাগ-স্থরে গান আরম্ভ করিতে যাইতেছিল, স্মজিত বাধা দিল।

তুলালী

কি করব তবে।

স্কৃত্তি তাহার মুথের পানে চাহিয়া রহিল।

স্থঞ্জিত একটা খবর তুমি জানো না বোধ হয়।

তুলালী

**क** 9

### স্বৃত্তিত

ষাট সেকেণ্ডে এক মিনিট, ষাট মিনিটে এক ঘণ্টা, চবিবশ ঘণ্টায় এক দিন, ত্রিশ দিনে এক মাস, বারো মাসে এক বছর, বারো বছরে এক যুগ হয়—জানো ?

তুলালী

জানি তো।

### স্থাজিত

তাহ লে এ রকম করবার মানেটা কি! সময় হু হু শব্দে চলে যাছে, অথচ—

তুলালী

( জভঙ্গী করিয়া ) আবার ওই কথা !

## স্বজিত

সোহাগার বিয়ে হল না হল তাতে তোমারই বা কি আমারই বা কি!

### जुना नी

( অভিমান ক্লুল কণ্ঠে ) বা রে আমার কথার দাম নেই বুঝি। সোহাগাকে আমি কথা দিয়েছি যে—( ঠোঁট ফুলাইল )

স্থাজিত অধীরভাবে উঠিয়া পরিক্রম করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহসা থামিয়া বলিলেন, "সোহাগা যদি বিয়ে না করে—"

**ज्यानी** 

করবে না কেন, নিশ্চয়ই করবে। (সহসা) কাল একটা ভারী মজা হয়েছে, জানো ?

স্থুজিত

কি----

ছলালী সালক্ষারে চাঁদমারি-ঘটনা বর্ণনা করিল।

হুলালী

আমার মনে হয় সোহাগা আর বলবস্তবাবুর যদি আরও তু'একবার দেখা হয়, ঠিক তাহলে—( হাসিল )

স্থাজিত

( সোৎসাহে ) সত্যি, বলছ ?

**ज्ना**नी

সত্যি।

সুজিত

দেখা হওয়া আর বিচিত্র কি! (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) এ আর বেশী কথা কি, বলবন্তবাবুর জলকর গহিরাতে চল না, একদিন একটা বনভোজনের আয়োজন করা যাক। বলবন্তকে আমি নেমন্তর করে' আসি, তুমি সোহাগাকে কর, তোমার নারী-সমিতির মেয়েদেরও

নাও। গহিরা জঙ্গলে একটা নদীও আছে, বেশ স্থন্দর হবে।

স্থব্দিত উৎসাহভরে উঠিয়া পড়িলেন।

তুলালী

উঠছ যে ?

স্বৃঞ্চিত

যাই সব ব্যবস্থা করি গিয়ে তাহলে।

**जुला** नी

(অভিমান ভরে) বারে, আমার গানটা শুনবে না বুঝি—

স্থঞ্জিত

ও হাঁ। হাঁ।

গাও--( বসিলেন)

হুলালী প্রেম-সঙ্গীত ধরিল।

# সাত

গভীর নিস্তন্ধ রাত্রি। বলবস্ত ও শ্রীমোহন তন্মর হইরা ক্যারম থেলিতেছেন, উভরেরই মুখভাবে জেল-জনিত উন্না ফুটিয়া উঠিয়াছে। দিশন করিতে করিছো বলবস্ত খ্রাইক করিয়া চলিয়াছেন, গুদ্দপ্রাস্ত দংশন করিতে করিতে শ্রীমোহন তাহা লক্ষ্য করিতেছেন। শ্রীমোহনের আর মাত্র ছটি গুটি অবশিষ্ট আছে, কিন্তু বলবস্তের লক্ষ্য যেরূপ অব্যর্থ তাহাতে শ্রীমোহনের শঙ্কা হইতেছে যে, উক্ত গুটি হইটি গহররস্থ করিবার হ্রযোগ আর ব্রিমিলিবেনা। জানালার ফুটো দিয়া পাশের ঘর হইতে সোহাগা নিরুদ্ধ নিশ্বাসে ইহাদের থেলা দেখিতেছে।

খট্ খট্ খটাস—

শেষ শুটিট গহ্বরে ফেলিয়া বিজয়ী বলবস্ত দৃপ্ত দৃষ্টিতে ক্ষণকাল শ্রীমোহনের মুখপানে চাছিয়া রহিলেন। ভাহার পর বলিলেন,

বলবস্ত

"এইবার ওঠা যাক, রাত হয়েছে ;"

শ্রীমোহন

"আচ্ছা."

সহসা শ্রীমোহনের নজ্বরে পড়িল বলবস্তের পারে ব্যাত্তেজ বাঁধা।

পায়ে কি হয়েছে ?

বলবস্ত

ও, কিছু নয়, সামাগ্য-

বলবস্তের মানসপটে ধহুর্ব্বাণধারিণী সোহা-গার মূর্ত্তি ফুটিয়া উঠিল, ক্ষণিকের জ্বন্ত তিনি অন্তমনশ্ব হইয়া পড়িলেন।

বলবস্ত

চলি এবার।

আচ্ছা, কাল আসবে তো ?

বলবস্থ

নিশ্চয়।

বলবন্ত চলিগ্না গেলেন, ক্যারমবোর্ডের দিকে চাহিয়া স্তম্ভিত শ্রীমোহন বসিগ্না রহিলেন। রুকমিনিগ্না আসিগ্না প্রবেশ করিল।

রুক্মিনিয়া

শ্রীমোহন তোমাকে একটা কথা বলতে এসেছি— শ্রীমোহন সন্ধিং ফিরিয়া পাইলেন।

<u> এিমোহন</u>

কি १

ক্ৰুক্মিনিয়া

সোহাগার ব্রিয়ে দাও।

শ্রীমোহন

পাত্ৰ কই ?

ক্ৰকমিনিয়া

বলবস্তের সঙ্গে সম্বন্ধ কর।

শ্রীখোহন

অসম্ভব ৷

ক্যারম বোর্ডের দিকে চাহিলেন।

ক্লকমিনিয়া

অসম্ভব কেন ?

শ্রীমোহন

(দৃচ্কণ্ঠে) অসম্ভব। আমি নিজে মুখে এ কথা বলবস্তুকে বলতে পারব না।

> উভরে উভরের দিকে প্রস্তরমূর্ভিবৎ চাহিরা রহিলেন। পাশের ঘরে সোধাগার প্রফুল্ল-কমলবৎ আনন সহসাপাংশুবর্ণ ধারণ করিল।

# আট

বলবন্তের ব্যায়াম কক্ষ। ব্যায়ামের নানাবিধ সরঞ্জাম দেখা যাইতেছে। একটি বৃহৎ দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া সমৃদ্ধ-পেশী বলবস্ত 'ডেভালাপার' ভাঁজিতেছেন। এই পরিশ্রমজ্ঞনক কার্য্য করিতে করিতেও কিন্তু তাঁহার হৃদয়-আকাশে মধ্যে মধ্যে সোহাগা-মুখচন্দ্র উদিত হুইতেছে।

म्यातिकात श्रामानक भवा-शाकाति विशा अत्यन कतित्वन ।

খ্যামানন্দ

একটা বিশেষ জরুরি সংবাদ আছে তাই হুজুরুকে এ সময়ে বিরক্ত করতে বাধা হলাম।

বলবস্ত

কি ?

খ্যানন্দ

আমাদের প্রজা গণেশলাল সপরিবারে ঐামোহনবাবুর জমিদারিতে উঠে গেছে, সে এখন চকদীঘিতে তাঁরই হেফাজতে বাস করছে।

বলবস্ত

তাই না কি!

## সিনেমার গৰ

খামানন

আজে হাঁা, তাঁ ছাড়া আমাদের গোপীনাথকেও শ্রীমোহনবাবু বিগড়ে দিয়েছেন।

বলবস্ত

কি রকম ?

খামানন্দ

সে-ও আর গণেশলালের ছেলের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দিতে চায় না।

বলবস্ত

কেন ?

খ্যামানন্দ

শ্রীমোহনবারু না কি বলেছেন যে তাঁর মেয়ের অভ্য ক্লায়গায় ভাল বিয়ে দেবেন।

বলবস্ত যেন দপ করিয়া জলিয়া উঠিলেন।
 বলবস্ত

তা কিছুতেই হতে পারে না (প্রায় ক্ষিপ্তকণ্ঠে) বুনেছ, তা কিছুতেই হতে পারে না। শোন এক কাজ কর— ক্রকুট-কুটল মুখে অধীরভাবে তিনি পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহসা বলিলেন—

শোন এক কাজ কর, গোপীনাথের মেয়েটাকে চুরি করে পাহাড়পুর কি জামুটি কাছারিতে চালান করে দাও আর আমাদের মুকুন্দলালকে পাঠিয়ে দাও তার তত্ত্বাবধান করতে। তারপর একদিন গণেশলালের ছেলেটাকেও 'গুম' করে সেখানে নিয়ে চল, সেইখানেই পুরুত ডেকেওদের বিয়ে দেব আমি। বুঝলে ?

গ্রামানন্দ

যে আছে

বলবস্ত

যাও দেরি করো না---

শ্রামানন্দ চলিয়া গেলেন। বলবস্ত দর্পণে
ক্রকৃটিকৃটিগম্থে নিজ প্রতিবিধের পানে
চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু প্রমূহুর্ট্টেই দর্পণ
জুড়িয়া নিগ্ধহাস্থময়ী সোহাগার শ্বেরানন
উত্তাসিত হইয়া উঠিল।

# নয়

বনপর্ণী নদী। একটি স্থসজ্জিত নৌকায় সোহাগা, ছলালী এবং নারীরক্ষা সমিতির কয়েকজন কিশোরী গহিরা বনকর অভিমুখে গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। স্থাজিত আস্তিন গুটাইয়া দাঁড় বাহিতেছে।

# म्ब

শ্রীমোহনের চিত্রশালা। সম্পূর্ণ অসম্পূর্ণ নয় ঈবৎনয় নানাবিধ
নারীচিত্রে চতুদ্দিক সমাচ্ছয়। শ্রীমোহন তল্ময়চিত্তে 'নৃত্যপরা
মেনকা' নামক চিত্রাঙ্কনে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। প্রথম দৃষ্টিপাতেই
মনে হয় মেনকা বোধ হয় ম্যালেরিয়া-প্রশীড়িতা, কিন্তু তাহার
অসমৃত বেশবাস, স্থালিত অঞ্চল ও উর্দ্ধোৎক্ষিপ্ত ঘাগরা দেখিয়া সে
কণা ভূলিয়া যাইতে বিলম্ব হয়্মনা। রাঘব আসিয়া প্রবেশ করিল।

শ্রীযোহন

( খাড় ফিরাইয়া ) কে তুমি, কি চাও ?

রাঘব

( প্রণিপাত করিয়া ) আশ্রয় চাই হজুর।

<u> এমোহন</u>

তার মানে গ

রাঘব

বলবন্তবারু হুজুর আমাকে তাঁর জমিদারি থেকে তাডিয়ে দিয়েছেন।

শ্রীমোহন

তা আমি কি করব ? কি করেছিলে তুমি-

রাঘর্ব

কিছুই না জ্জুর, মিছিমিছি একটা মেয়ে মানুষের সঙ্গে আমার নাম জডিয়ে—

<u> এিমোহন</u>

বুঝেছি, এখানে কিছু হবে না, ফ্লন্টরিত্র লোকের এখানে স্থান নেই।

রাঘব সবিশ্বয়ে ছবিগুলি দেখিতে লাগিল।

শ্রীযোহন

কি দেখছ ?

রাঘব

ছবি।

<u> এমোহন</u>

কেমন লাগছে ?

রাঘব

খুব চমৎকার হুজুর, এমন ছবি আমি দেখিনি কখনও। শ্রীমোহন বিগলিত হইলেন।

শ্রীযোহন

বাইসিকিল্ চড়তে পার ?

রাঘব

খুব পারি।

আচ্ছা থাক তাহলে তুমি আমার কাছে। পুনরায় ছবি আঁকায় মন দিলেন।

# এশারো

গহিরা বনকরের মধ্যে একটি দাঁকা অংশ। ফাঁকা হইলেও তাহা যে বনেরই অংশ তাহা বেশ বোঝা যাইতেছে। কিছু দ্বে একটি গাছের তলার কয়েকটি ইটের উনানে রায়া হইতেছে, ছই তিনটি কিশোরী তাহাব তদারকে ব্যস্ত। নিকটেই একটি উঁচু পাথরের উপর বিসিয়া সোহাগা এবং আর একটি মেয়ে একটি দ্বৈত প্রণয়-সঙ্গীত গাহিতেছে। অদ্বে কাঁটাবনের ভিতর একটি পুপশোভিত ক্ষক্ত্রার গাছ রহিয়াছে। আর একটি বৃক্ষতলে বসিয়া স্থাজত ও তলালী তরকারি ছাড়াইতেছে। বলবস্ত এথনও আসিয়া পৌছান নাই।

## স্থাজত

কই বলবন্ত এখনও এল না কেন বুঝতে পারছি না, সেদিন বলে এলুম অত করে'।

তলালী

( মুখ টিপিয়া হাসিয়া ) ঠিক আসবে।

স্থাজিত

আচ্ছা, সোহাগা কি জানে যে বলবস্ত আসবে ?

তুলালী

না।

## মুজিত

(এদিক ওদিক চাহিয়া) কই বলবন্তের চিহ্নমাত্র শেই। ভুলে গেল না তো, ঘাটটায় গিয়ে একবার দেখে আসব ?

### তুলালী

(ধমক দিয়া) তুমি যা করছ কর। ত্রস্ত স্থান্তিত আলু ছাড়াইতে লাগিল।

### স্বজিত

(আলু ছাড়াইতে ছাড়াইতে, অর্দ্ধ-স্বগত) একেই বলে আকাশ-রন্তি। বলবস্ত আসবে, সোহাগার প্রেমে পড়বে, তাকে বিয়ে করবে, তার পরে—

## **इनानी**

বলবস্ত বাবু এলে আমি কিন্তু তাঁর সামনে বেরুব না, আমার ভারি লজ্জা করবে, উনি আমাদের কথা সব জানেন—

### স্বজ্বিত

আরে, আগে আফুকই তো ! একটি কিশোরী ছুটিয়া আসিল।

# সিলেমার গল

## কিশোরী

হলালী দিদি, আমরা সবাই কেফচূড়ার ফুল পাড়তে যাব, তুমিও এস।

## তুলালী

(স্থজিতকে) তুঁমি তাহলে এগুলো ছাড়াও আমি যাই-

> ত্বলালী চলিয়া গেল। স্থব্ধিত তরকারীর স্থূপের পানে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল।

# বারো

ক্লঞ্চূড়ার গাছের নিকটে সোহাগা সদলবলে সমবেত হইয়াছে। গাছের চতুর্দিকে ঘন কাঁটাবন।

প্রথম কিশোরী

বাবা অত উচুতে চড়ব কি করে!

দ্বিতীয় কিশোরী

সত্যি বড়ড উঁচু !

সোহাগা

( সনিম্ময়ে ) তোমরা কেউ গাছে উঠতে পার না ?

তৃতীয় কিশোরী

ছোট গাছে পারি, এ যে বড্ড উঁচু!

সকলে হাসিয়া উঠিল।

সোহাগা

ছুলালী তুই ?

**ज्नानी** 

আমি পারব না বাবা।

আবার সকলে হাসিয়া উঠিল

### **সোহাগা**

# আচ্ছা, আমি চড়ছি—

লোহাগা দক্ষতার সহিত বৃক্ষে আরোহন করিল এবং অবলীলাক্রমে শাখায় শাখায় সঞ্চরণ করিয়া ফুল ছিঁ ড়িয়া ছিঁ ড়িয়া নীচে ফেলিতে লাগিল। ফুলালী এবং অস্থাস্ত কিশোরীগণ মহানন্দে মাথায় ফুল গুঁজিল। লোহাগাও বৃক্ষশাথায় বসিয়া বসিয়া নিজেকে পুল্পশোভিত করিতে করিতে দেখিতে পাইল, দ্রে বিমর্থ স্থাজিত বসিয়া আলু ছাড়াইতেছে। কিয়ংকাল এইরূপে অতিবাহিত হইবার পর সোহাগার নামিবার ইচ্ছা হইল।

### সোহাগা

# সর-অামি লাফিয়ে নামব এবার।

মেরেরা সরিয়া গেল। সোহাগা লাফাইয়া
নামিতে গিয়া নিকটবর্ত্তী কণ্টকবনে
নিপতিত হইল। বেশবাস কণ্টক-বিজড়িত
হইয়া গেল। ছলালী ও মেয়ের দল নারীস্থলভ ভীতি সহকারে চীংকার করিয়া
উঠিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নিকটবর্তী বস্তুপথ
দিয়া অশ্বপৃঠে বলবস্ত আসিয়া অকুস্থলে

প্রবেশ করিলেন এবং সোহাগাকে তদবস্থ দেখিয়া ক্ষিপ্রতার সহিত অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আকুলিত চিত্তে কণ্টক বনে প্রবিষ্ট হইলেন এবং সোহাগার বসন কণ্টক-যুক্ত করিতে লাগিলেন। স্থাজিত তরকারি ছাড়াইতে ছাড়াইতে এই দৃশ্য দেখিয়া পুলকিত চিত্তে উঠিয়া দাঁড়াইল।

### সোহাগা

(সবিস্ময়ে) বলবস্তবাবু আপনি কোণা থেকে এলেন! (সলজ্জভাবে) থাক থাক আপনি ছেড়ে দিন, আমি ঠিক করে নিচ্ছি—

> বলবস্ত ছাড়িলেন না, সোহাগাকে কণ্টক্যুক্ত করিয়া উদ্ধার করিয়া আনিলেন। বেশবাস সম্বৃত করিয়া সোহাগা বলবস্তের দিকে চাহিয়া ঈবৎহাস্ত করিল, তাহার পর বলবস্তের নবক্রীত অস্বটিকে মুগ্ধ-নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।

> > সোহাগা

চমৎকার ঘোডাটি আপনার।

## সিনেশার গল

বলবস্ত

( গদগদভাবে ) খোড়া ভাল লাগে তোমার ?

সোহাগা

( সোচ্ছাদে ) খুব।

বলবন্ত

ষোড়ায় চড়তে পার ? তীর ছুঁড়তে পার সে প্রমাণ তো পেয়েছি একদিন।

সোহাগা

( সলজ্জ হাস্তভরে ) ঘোড়ায় চড়তেও পারি।

বলবস্ত

তোমার দাদার মতো ছবি টবি আঁকার সধ নেই বুঝি তোমার ?

সোহাগা

আমার দাদাও তো পুব ভাল ঘোড়সোয়ার।

বলবস্ত

( হাসিয়া ) তা জানি।

### সোহাগা

আমার দাদার মতন আমি ছবি আঁকতে পারি না বটে, কিন্তু গান আমি খু-ব ভালবাসি।

বলবস্ত

( মুশ্ধকণ্ঠে ) তা তো হবেই।

সোহাগা

আস্থ্ৰন আপনাকে আমাদের সমিতির মেয়েদের গান শোনাই।

বলবন্ত

চল, তোমার গামও শুনব কিন্তু।

সোহাগা

(হাসিয়া) এক সঙ্গেই গাইব সবাই। আপনার কাছে অবশ্য গাওয়া র্থা, আপনি তো শুনেছি কোমল কোন কিছুই পছন্দ করেন না!

বলবস্ত

( সবিশ্বায়ে ) কে বললে ?

বলবস্তের অভ্যাগমে অন্তান্ত মেয়েরা সকলে সরিয়া গিয়া অদুরে অন্ত একটি বৃক্ষতলে

দাঁড়াইয়াছিল। ছলালী লুকাইয়াছিল একটা ঝোপের আড়ালে। বলবস্ত ঘোড়াটাকে একটা গাছের ডালে বাধিয়া সোহাগার সহিত আগাইয়া গেলেন এবং নারী সমিতির মেয়েদের দলে গিয়া যোগদান করিলেন। স্থাজিত সোৎসাহে একটি শতরঞ্জি বিছাইতে লাগিল। সকলে উপবেশন করিলে সোহাগার নির্দেশমত সঙ্গীত আরম্ভ হইল। বলবস্ত মুগ্রভাবে শুনিতে লাগিলেন; গান চলিতছে এমন সময় বনের ভিতর হইতে একটা তীর আসিয়া কিছুদ্রে মাটতে গাথিয়া গেল। বলবস্ত ভড়িৎস্পৃষ্টবং উঠিয়া দাঁডাইলেন। সঙ্গীত থামিয়া গেল।

### বলবন্ত

# ( বজ্র নির্ঘোষে ) কো-উন্ ফায়রে---

বন ভেদ করিয়া ভীল জাতীর হুইজন পকী-শিকারী ধরুর্কাণ হস্তে বাহির হইয়া আসিল এবং বলবস্তকে দেখিয়া ঝুঁকিয়া সেলাম করিল।

### বলবস্ত

ও, কালুয়া, ভুলুয়া, মাসুষ খুন করবি নাকি তোরা!

কালুয়া

(সেলাম করিয়া) না দেবতা, হামরা জানতোম না যে, আপনারা হেথায় রইছেন।

বলবস্ত

দেখি তোদের তীর ধমুক।

কালুয়া ভুলুয়া তীরধন্তক দিল।

বলবস্ত

(সোহাগাকে) চাঁদমারি প্র্যাকটিস করবে নাকি এখানে ?

স্থজিত

সোহাগাকে তুমি হারাতে পারবে না বলবন্ত, যতই চেফী কর—ওর লক্ষ্য অব্যর্গ্য।

বলবস্ত

বেশ, দেখা যাক---

বলবস্ত সোহাগাকে একটা তীরধমুক আগাইয়া দিয়া নিজে একটা তুলিয়া লইলেন। ছইজনের তীরে ছই রক্ম পালক লাগানো।

সোহাগা

( হাসিয়া ) কি লক্ষ্য করবেন বলুন।

### বলবস্ত

(এদিক ওদিক চাহিয়া) ওই দিকে একটা বেল গাছে অনেক বেল আছে সেইগুলোকে লক্ষ্য করা যাক চল।

সোহাগা

( হাসিয়া ) বেশ, চলুন।

স্বজিত ইসারা করিয়া আ্র সকলকে যাইতে
নিষেধ করিল। বনের অপর একটি অংশে
গিয়া বেলগাছটিকে দেখা গেল। প্রথমে বলবস্ত
এবং পরে সোহাগা বেল লক্ষ্য করিয়া শরসন্ধান করিলেন। কেহই লক্ষ্য ভেদ করিতে
পারিলেন না।

সোহাগা

( হাসিয়া ) কারোই লাগে নি।

বলবস্ত

চল তীরগুলো খুঁজে আনা যাক তাহলে—

তীর অমুসন্ধান করিতে করিতে উভয়ে গভীরতর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। গভীর অরণ্যের ভিতর একটি পাকা ঘর দেখা গেল।

ঘরটির একটিমাত্র ক্ষুদ্র দ্বার আছে, সেটিও রুদ্ধ, প্রকাণ্ড একটি তালা ঝুলিতেছে। অবশিষ্ট তিনটি দেওয়াল নিশ্ছিদ্র। দেওয়ালের গায়ে কাঠের ফলকে লেখা রহিয়াছে— "গারদ ঘর"।

সোহাগা

( সবিস্ময়ে ) গভীর জঙ্গলের মধ্যে এ ঘরট। কিসের ?

বলবস্ত

বদমায়েস্ প্রজাদের সায়েস্তা করবার জন্মে ওটা আমার গারদ ঘর।

সোহাগা

এখানে কেন ?

বলবস্ত

( হাসিয়া ) পুলিশের চোখে ধুলো দেবার জন্মে! বনপর্ণী নদী না পেরিয়ে এ জঙ্গলে আসা যায় না,খেয়াঘাট এখান থেকে দশ মাইল দূরে।

সোহাগা

আমরা যে নৌকাটায় পেরিয়ে এলাম সেটা ভবে কি গ

বলবন্ত

ওটা আমার প্রাইভেট নৌকা—

# সিলেমার গল

### সোহাগা

31

সোহাগা একটু অন্তমনম্ব হইয়া পড়িল, কিন্তু পর মুহুর্ত্তেই প্রকাণ্ড তালাটি পুনরায় তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিল।

### শেহাগা

(সহাস্থে) এত বড় তালার চাবিও নিশ্চয় থুব বড়, চাবিটা কার কাছে থাকে, আপনার কাছে ?

### বলবপ্ত

চাবিও এইখানেই থাকে, অত বড় চাবি কে বয়ে নিয়ে বেডাবে!

দেখা গেল দরজ্বার পাশেই দেওয়ালের গায়ে একটি ছোট বাক্স স্থকৌশলে দেওয়ালের সহিত এমনভাবে গাঁথা রহিয়াছে যে, সহসা তাহার অন্তিত্ব বোঝা যায় না। বলবন্ত শুপ্ত ক্রিং টিপিয়া তাহার ডালাটি খুলিয়া ফেলিলেন এবং তাহার ভিতর হইতে বহং চাবিটি বাহির করিয়া সোহাগাকে দেখাইয়া আবার রাথিয়া দিলেন।

### সোহাগা

এখান থেকে চাবি যদি কেউ নিয়ে ষায় ?

#### বলবস্ত

কার ঘাড়ে দশটা মাথা আছে! তাছাড়া এই স্প্রিংএর ধবর আমি আর আমার ম্যানেজার শ্যামানন্দ ছাড়া আর কেউ জানে না। তৃতীয় ব্যক্তি তুমি জানলে।

> সোহাগা সলজ্জ শ্বিতহাস্থ সহকারে মস্তক অবনত করিল।

### বলবস্ত

চল, তীরগুলো কোথায় গেল, থোঁজা যাক—

উভরে তীর খুঁজিতে লাগিলেন। একটু পরেই বলবস্ত-নিক্ষিপ্ত তীরটা পাওয়া গেল.। আরও কিছুক্ষণ যথেচ্ছ ভ্রমণ করিবার পর সহসা বলবস্তের নজরে পড়িল সোহাগা-নিক্ষিপ্ত তীরটা একটা বিরাট মহীরুহের কাণ্ডে বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে।

### বলবন্ত

(সোহাগাকে দেখাইয়া) তোমার তীর ছোটখাটো জিনিয় স্পর্ণ ই করে না দেখছি!

সোহাগা সলজ্জভাবে পুনরায় মন্তক অবনত করিল। বলবন্ধ তীরটি পাড়িয়া আনিলেন এবং উভয়ে আবার যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে তাঁহারা সেই স্থানে আসিয়া পড়িলেন বেস্থানে বলবন্তের অশ্বটি বৃক্ষশাথায় বাঁধা চিল। প্রভূকে দেখিয়া অশ্ব হেষাধ্বনি করিল।

সোহাগা

( মুগ্ধভাবে ) চমৎকার আপনার ঘোড়াটি।

বলবস্ত

গড়িয়ার মেলা থেকে সেদিন ওটা কিনেছি, নাম রেখেছি 'তিলক'। চড়বে ?

সোহাগা সহাত্তে সম্মতি জ্ঞাপন করিল এবং আশ্চর্য্যজনক নিপুণতা সহকারে আশ্পৃঠে আরু হইল। বলবস্ত বিশ্বিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। দ্র রক্ষতলে সমবেত কিশোরীরনের কলহাত্তে তাহাদের চমক ভাঙিল। ঈষৎ অপ্রস্তুত মুথে বলবস্ত সোহাগার মুথপানে চাহিয়া মৃত্হান্ত করিলেন, সোহাগা বোড়া হইতে নামিয়া পড়িল।

# তেরো

বন-ভোজনের ভোজন-পর্ক কিছুক্ষণ পূর্ব্বে নিপান্ন হইয়াছে। বনপর্ণী নদীসৈকতে একটি পুপিত গুলোর অস্তরালে হুইটি প্রস্তর-থণ্ডের উপর বসিয়া বলবস্ত ও স্বজ্বিত আলাপ করিতেছেন।

### বলবস্ত

সোহাগা মেয়েটি বেশ।

স্ব জিত

(সোৎসাহে) নিশ্চয় নিশ্চয়, ও রকম মেয়ে এ অঞ্জে নেই! কলেজে লেখাপড়া যথেন্ট করেছে অথচ দেখ—

### বলবস্ত

হ্যা কলেজে লেখাপড়া করলে অধিকাংশ মেয়ে কেমন যেন রোগা পটকা ঠুনকো বিলিতি পুতৃলের মতো হয়ে যায়, এ সে রকমটা হয় নি।

### স্থাজিত

( অধিকতর উৎসাহে ) মোটেই না !

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। সোহাগার পম্বন্ধে বলবস্ত যে ধারণাটি মনে বদ্ধমূল

করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে যে বিন্দুমাত্র সংশর নাই তাহাই ব্যক্ত করিবার মানসে পুনরায় তিনি কথা কহিলেন। স্থাঞ্জিত স্বযোগ পাইল।

বলবস্ত

না, সত্যিই মেয়েটি বেশ।

স্থজিত

( একটু ইতঃস্তত করিয়া ) ওকে বিয়ে কর না !

ইহা শুনিবামাত্র বলবস্তের মেরুদণ্ড ঋজুতর এবং অধর প্রকম্পিত হইতে লাগিল, বিক্ষারিত নয়নে স্বক্ষিতের মুখের পানে তিনি চাহিয়া রহিলেন। পুম্পিত শুল্মটির অপর পার্মে ইহাদের অলক্ষিতে সোহাগা আসিয়া প্রবেশ করিল। বলবস্তের বাক্য-ক্ষুন্তি হইল।

বলবন্ত

বিয়ে! সে কি করে হবে!

স্থাঞ্জিত

তুমি একবার মুখের ফাঁকে শ্রীমোহনকে কথাটা বললেই হয়ে যায়।

বলবস্ত

( রুদ্ধকণ্ঠে ) সে অসম্ভব !

স্থাজিত

(क्न ?

বলবস্ত

শ্রীমোহনের কাছে আমি কোন স্বন্ধগ্রহ প্রার্থনা করতে পারব না।

স্থাজত

(শশব্যস্তে) এতে অনুগ্রহ প্রার্থনার কি আছে ?

বলবস্ত

(শির\*চালনা করত) না, না সে হয় না, সে হয় না—

স্বজ্বিত

শ্রীমোহনের কাছে কখন কোন জিনিস প্রার্থনা কর নি তুমি ?

বলবস্ত

(সদর্পে) আজ পয়ান্ত করি নি এবং কখনও করব না ধদি না করতে বাধ্য হই।

স্থাজত

'বাধ্য হই' মানে কি ?

# সিলেমার গল্প

### বলবস্ত

মানে নিজের জন্ম, ধর্ম্মের জন্ম, অপরের ইজ্জত বাঁচাবার জন্ম, দরকার হলে শুধু শ্রীমোহন কেন যে কোন লোকের অমুগ্রহ প্রার্থনা করতে পারি। বাম শুদ্দপ্রান্ত পাকাইতে লাগিলেন।

## স্থুজিত

(মিনতি করিয়া) না, না সোহাগাকে তুমি বিয়ে কর ভাই, ওসব বাজে কথা ছাড়।

### বলবস্থ

বিয়ে করতে আমার আপত্তি নেই, সোহাগাকে আমার ভালও লেগেছে খুব, কিন্তু শ্রীমোহনকে আমি সে কথা বলতে পারব না। বাধ্য না হলে শ্রীমোহনের কাছে কোন অনুগ্রহ প্রার্থনা করতে পারব না। আজ-সম্মান আমার কাছে সব চেয়ে বড জিনিষ।

# স্থজিত

(বিত্রতভাবে) এ তো ভারী মুশকিল দেখছি তোমাকে নিয়ে।

> পুশিত গুলোর অন্তরাল হইতে সাবধান-পদক্ষেপে সোহাগা অন্তর্হিত হইরা গেল।

## চৌদ

গোপীনাথের কুটিরাভ্যস্তরঃ রাত্রিকালঃ গোপীনাথের নবমবর্ষীয়া কন্তা স্থনরি বিছানায় শুইয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে।
মুখোসপরা কতকগুলি লোক প্রবেশ করিল, একজন আচম্বিতে
মেয়েটিকে পাজাকোলা করিয়া তুলিয়া ধরিল। মেয়েটি আর্ভস্বরে
চীৎকার করিয়া উঠিলঃ পাশের ঘর হইতে সচকিত গোপীনাথ
ছুটিয়া আসিল। আর্ভ্রচীৎকার ও কলরবের মধ্যে মুখোসপরা
লোকগুলি স্থনরিকে লইয়া চলিয়া গেল।

কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল প্রাস্তরের মধ্য দিয়া একটি পালকি ক্রন্তগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। সামনে পিছনে মুখোসপরা লোক-গুলিও ছুটিতেছে। তাহাদের হাতে জ্বন্ত মশাল।

### পনেরো

বাইসিকিলে চড়িয়া রাঘব বনবন করিয়া চড়ুর্দিকে খুরিয়া বেড়াই-তেছে! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠ, বড় বড় গ্রাম, লম্বা লম্বা পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে সে একটি বটরক্ষ সমীপে উপস্থিত হইল। বটরক্ষতলে ধ্নি জালাইয়া একজন সঙ্গীতজ্ঞ সন্ন্যাসী উচ্চকণ্ঠে ঈশ্বরবিষরক একটি সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন। রাঘব বাইসিকিলটি রক্ষকাণ্ডে ঠেসাইয়া রাখিয়া করজোড়ে দাঁড়াইয়া বছিল। সঙ্গীত শেষ হইলে, রাঘব সবিনয়ে সন্ন্যাসীকে প্রশ্ন করিল, "কোন পালকি এ দিক দিয়ে যেতে দেখেছেন ?" সন্ন্যাসী কহিল, নিশ্চয়, পাহাড়পুরের দিকে গেছে সে পালকি—ভক্তিভরে প্রগাম করিয়া রাঘব বিদার লইল।

### (যাল

শ্রীমোহন তন্মর্যচিত্তে চিত্রচর্চা করিতেছেন। পরিধানে ঢিলা কিমোনো, মুখে লম্বা পাইপ, হস্তে তুলি। চিত্রটির নাম 'হুর্ভিক্ষ-পীড়িত উড়িষ্যা', চিত্রে দেখা যাইতেছে অজস্তা-চিত্র-ধর্মী বহু নারী একস্থানে জটলা করিতেছে।

> গণেশলাল আসিয়া প্রবেশ করিল। শ্রীমোহন

ও, গণেশ এসেছ, তোমাকে একটা কথা বলবার জন্মে ডেকে আনিয়েছি। রাঘব খবর এনেছে যে, গোপীনাথের মেয়েটিকে বলবস্তই হরণ করে পাহাড়পুর কাছারিতে রেখেছে, তোমার ছেলেটিকেও সে নাকি চুরি করে নিয়ে যাবার মতলবে আছে।

গণেশলাল ভীত হইল। গণেশলাল

তাহলে, উপায়!

শ্রীযোহন

একটি উপায় আমি ঠাউরেছি। এক কাজ কর, তোমার ছেলেটিকে আমার হুর্গানগর কাছারিতে পাঠিয়ে দাও। সে পাহাড়ে জায়গা, কেউ টের পাবে না।

গণেশলাল

কার সঙ্গে যাবে হুজুর অত দূরে ছেলেমানুষ। শ্রীমোহন চিত্রে মন দিয়াছিলেন এই কণায়

শ্রীমোছন চিত্রে মন দিয়াছিলেন এই কণায়

ঘাড় ফিরাইলেন, মুথে শাস্ত স্মিত হাসি।

শ্রীমোহন

সে ব্যবস্থা কি না করেই ডেকেছি তোমায়! আমার একজন কর্ম্মচারী,একজন রাঁধুনি এবং ক্য়েকজন সিপাহী যাবে তোমার ছেলের সঙ্গে, পালকির ব্যবস্থাও করেছি। তোমার আপত্তি নেই তো ?

গণেশলাল

( ऋषे ) কিছুমাত্র না।

শ্রীমোহন

যাও তাহলে।

গণেশ চলিয়া গেল।

সেই দিনই গণেশলালের বাসার সন্মুথে
একটি পালকি থামিল, গণেশলালের পঞ্চদশবর্ষীয় কাস্তিমান পুত্র তাহাতে চড়িয়া বসিল
এবং শ্রীমোহনের লোকজন সমভিব্যাহারে
হর্গানগর অভিমুথে রওনা হইয়া গেল।

### সতেরো

পাহাড়পুর কাছারির একটি কক্ষ। রোক্সমানা স্থনরিকে মুকুন্দ-লাল ভূলাইবার চেষ্টা করিতেছে।

মুকুন্দ

খাবার খাবি, এই নে, এই দেখ, কি মিষ্টি সন্দেশ এনেছি, কেমন রসগোলা—

মিষ্টান্ন পদর্শন করিল।

স্থনরি

( অনুনাসিক স্তরে ) না—

**মুকুন্দ** 

আচ্ছা থাক থাক। পুতৃল, নিবি, এই দেখ কেমন ফুল্বর পুতৃল, পেট টিপলে কেমন আওয়াজ হয়—

> রবার নিশ্মিত পুত্তলির উদর প্রদেশে চাপ দিতেই প্যাক প্যাক শন্দ নির্গত হইল।

> > <u> শুকুন্দ</u>

নিবি ?

স্থলরি

(সরোদনে) না, আমি বাড়ি যাব---

#### মুকুন্দ

হাঁা, বাড়ি তো যাবেই। ততক্ষণ এই পুতুলটা নিয়ে খেলা কর না। নিবে ? নাও-—

#### স্থনরি

(পুতৃল দূরে নিক্ষেপ করিয়া) না নেব না—গ্র্যা আঁয়া আঁয়া—

> ক্রন্ধনে বিচলিত হইয়া মুকুনলাল এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন।

#### যুকুনা

( অর্দ্ধ স্বগত ) বেরাল ছানাটা কোথায় গেল আবার। এই রামধারী—

বিরাটকায় রামধারীর প্রবেশ।

রামধারী

কেয়া হুজুর

<u>ৰুকুন্দ</u>

বিল্লিকা বাচ্ছাঠো কাহা—

রামধারী

নেহি শালুম।

यूकुन

নেহি মালুম বললে চলবে কি করে'। ওইটে নিয়ে খানিকক্ষণ ভুলে ছিল যে। খোঁজ, গোঁজকে লে আও, বাহারমে দেখো—

রামধারী

বহুত থুব

রামধারী চলিয়া গেল। স্থনরি অবিচ্ছিন্নভাবে কাঁদিতে লাগিল এবং মুকুললাল
বিড়াল শাবকসহ রামধারীর আগমন প্রত্যাশার বারম্বার দারের দিকে সভৃষ্ণ-নয়নে দৃষ্টি
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রামধারী কিন্তু
আসিল না, স্থনরির ক্রন্দনও ক্রমশঃ উচ্চতর
হইতে লাগিল, নিরুপায় মুকুললাল অবশেষে
মেঝের উপর হামাগুড়ি দিয়া মার্জার
শাবকের অভিনয় করিতে লাগিলেন।

### मू कुन्म

વેરે તિ∜, તાઁ હ તાઁ હ તાઁ હ, વેરે તિ∜ તાઁ હ તાઁ હ તાઁ હ તાઁ હ—

### স্থনরি

(চক্ষু বুজিয়া) ওগো মাগো, বাবা গো, আঁগ আঁগ, আঁগ আঁগু---

# আঠারো

বলবস্তের বৈঠকথানা সংলগ্ন একটি কক্ষ। বলবস্ত ক্রোধান্নিত দৃষ্টিতে শ্রামানন্দের দিকে চাহিন্না আছেন। শ্রামানন্দ বিমর্ধ।

#### বলবস্ত

কোন কর্ম্মের নও ভূমি, তোমার চোখের সামনে দিয়ে গণেশলাল নিজের ছেলেটাকে পার করে দিলে অথচ—

পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন।

খামানন্দ

আমি কিছুই টের পাইনি হুজুর !

বলবন্ত

(সহসা থামিয়া) তা পাবে কেন! এখন শোন— আবার পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন।

প্রামনন্দ

বলুন,

বলবস্ত

আজই যেমন করে হোক ওই গণেশলালকে ধরে নিয়ে এসে গহিরা জঙ্গলের গারদ ধরে আটক কর। যতক্ষণ

না সে বলে যে তার ছেলে কোথায় ততক্ষণ তাকে আটক রাখ, শুধু তাই নয়, একদানা খাবার অথবা এক কোঁটা জল পর্যান্ত থেন তাকে দেওয়া না হয়।

গ্রামানন্দ

যে আজে।

বলবন্ত

ষাও-

শ্রামানক প্রক্রিতগদে চলিয়া গেলেন

বলবস্ত

( অর্দ্ধ স্বগত ) আমার সঙ্গে চালাকি !

এই কথাগুলি উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনে সোহাগার নানা চিত্র ফুটিয়া উঠিতে লাগিল—কণ্টকাকীর্ণ। সোহাগা— অখারুঢ়া সোহাগা—হাস্থলাস্তময়ী সোহাগা! বাতায়ন নিম্নে রাঘব আত্মগোপন করিয়া বসিয়াছিল। সে এই গুঞ্ সংবাদটি শুনিয়া বাইক চডিয়া অস্তর্জান করিল।

# प्रेनिष

হুলালীর কক্ষ: হুলালী সেতার বাজাইতেছে, প্রোচ় শিক্ষয়িত্রীটি
নিকটে বসিয়া শুনিতেছেন। পিছনের দ্বার দিয়া স্থাজত সম্ভর্পণে
প্রবেশ করিলেন। হুলালী দেখিতে পাইল না, শিক্ষয়িত্রী দেখিতে
পাইয়া কথা বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু স্থাজিত ওঠে অঙ্গুলি স্থাপন
করত ইন্ধিত দ্বারা সঙ্গীত চর্চার বিত্ব উৎপাদন করিতে নিষেধ
করিলেন এবং সম্ভর্পণে গিয়া একটি কেদারায় উপবিষ্ট হুইলেন।

কিছুক্ষণ পরে সেতার বাক্সানো শেষ হইল।

শিক্ষয়িত্রী

তুলালীকে এবার সেতার শেখাচ্ছি।

স্থঞ্জিত

( সোৎসাহে ) বেশ তো, বেশ তো।

তুলালী

(ঠোট ফুলাইয়া) আঙুলে বড্ড লাগে।

মুজিত

আঙ্লে লাগে না কি ?

তুলালী

কেটে গেছে।

সুঞ্চিত

তাই না কি, কই দেখি।

তুলালী উঠিয়া আসিয়া অঙ্গুলি প্রদর্শন করিল।

শিক্ষয়িত্রী

ও প্রথম প্রথম লাগবে, তারপর ঠিক হয়ে যাবে।

স্থাজত

( আকুলভাবে ) কিন্তু এ যে বড্ড লাল হয়ে উঠেছে ! জনৈক ভুত্যের প্রবেশ।

ভূতা

ধোপা এসেছে।

শিক্ষ য়িত্ৰী

চল, যাচিছ

শিক্ষরিত্রী ও ভৃত্য চলিয়া গেলে স্থব্জিত হলালীর আহত অঙ্গুলিতে ফুৎকার দিবার ছলনায় চুম্বন করিলেন, হলালী ক্ষিপ্রতার সহিত হস্ত সরাইয়া লইয়া একটু দুরে গিয়া

### সিলেমার গর

একটি কেদারার উপবেশন করিল। স্থাজিত অভিমানকুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল, সহসা তাহার হৃদর বিদীর্ণ করিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হইল।

তুলালী

( মুচকি হাসিয়া ) কি ?

স্থাজিত

কোনই আশা দেখছি না।

তুলালী

( অজ্ঞতার ভান করিয়া ) কিসের আশা ?

স্থুজিত

সোহাগার বিয়ের। আজ আবার আমি শ্রীমোহনের কাছে গিয়েছিলাম, সেদিনের সে ফোটো সোহাগার পছন্দ হয় নি। এদিকে শ্রীমোহনও বলবস্তকে বলতে রাজি নয়, বলবস্তও শ্রীমোহনকে বলতে রাজি নয়, তুজনেই কাঠ গোঁয়ার—

**इ**नानी

( লীলাভরে মাথা দোলাইয়া ) তবু ঠিক বিয়ে হবে, দেখো—

### সিনেমার গর

#### স্থাত

আর হয়েছে! (স-ক্ষোভে) আহা, এই সোজা কথাটা তুমি বুঝতে পারছ না কেন—যে মেয়ে ও রকম ফুদক্ষ যোড়সোয়ার সে কি কখনও বিয়ে করতে চায়! (মিনভিভরে) না, না তুলালী, তুমি ওসব ছেলে-মানুষি ছাড় (সহসা টেবিলের নিকট গিয়া পঞ্জিকা উল্টাইতে উল্টাইতে) এই তেইশে একটা ভাল দিন রয়েছে—

#### **ज्लामी**

( মাথা নাড়িয়া ) না, না।

স্থাপ্ত

আচ্ছা, তাহলে সাতাশে, ঊনত্রিশেও একটা দিন আছে—লক্ষ্মীটি—

### হলালী

( স্থর করিয়া )

ভয় কি ভয় কি ভয় কি
দিনরাত আছি এত কাছাকাছি
তাই যথেষ্ট নয় কি !

স্থাজিত আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিলেন না, পঞ্জিকা ফেলিয়া তুলালীকে ধরিবার জন্ম

# সিলেমার গর

তাড়া করিলেন। তুলালীও আত্মরকা করিতে লাগিল, ফলে লুকোচুরি থেলার মত একটা হুড়াহুড়ির স্থাষ্ট হইল। চেয়ার উন্টাইল, ফুলদানী চূর্ণ-বিচূর্ণ হইল। অবশেষে হুলালী ধরা পড়িল এবং সর্ব্বাঙ্গ আঁকাইয়া বাঁকাইয়া কলকঠে ক্রন্দন মিশ্রিত হাস্থ করিতে লাগিল।

স্থজিত

বিয়ে করবে কি না বল।

তুলালী

সোহাগার বিয়ে না হলে আমি কিছুতেই বিয়ে করব না। ছাড় বলছি—

> স্বন্ধিত তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া ছই হস্তের উপর শির গ্রস্ত করতঃ নিকটস্থ চেয়ারে হতাশাব্যঞ্জক ভঙ্গীতে উপবেশন করিলেন

# কুড়ি

সোহাগার কক্ষঃ সোহাগা আবেগ-ভরে একটি বিরহ-সঙ্গীত গাহিতেছেঃ ঝাড়ু দিতে দিতে ধাই রুকমিনিয়া বসনাঞ্চল দিয়া মধ্যে মধ্যে উল্গত অক্র রোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে। এমন সময় হাহাকার করিতে করিতে আলুথালু-বসনা গণেশলালের পত্নী যশোদা আসিয়া প্রবেশ করিল এবং সোহাগার পদপ্রাতে লুটাইয়া পভিল।

#### সোহাগা

(শশব্যস্ত ) কি কি, ব্যাপার কি---

#### यत्नाना

আমার সামীকে বলবন্তবাবু জোর করে ধরে নিয়ে গারদ ঘরে আটকে রেখেছেন।

#### সোহাগা

( দ্বণাভরে ) কক্খনো হতে পারে না, কে বললে যে, বলবস্তবারু তোমার স্বামীকে ধরে নিয়ে গেছেন, দেখেছ ভূমি ?

যশোদা

न।

সোহাগা

তবে, কি করে জানলে যে, বলবস্তবারু তোমার সামীকে ধরে নিয়ে গেছেন ? এমন হীন কাজ তিনি কখনও করতে পারেন না।

वरमामा

( কাঁদিতে কাঁদিতে ) সবাই বলছে।

সোহাগা

ওসব বাজে গুজবে বিশ্বাস কোরো না।

যশোদা

আপনি নারী-রক্ষা সমিতির মালিক, আপনি আমাকে রক্ষা করুন, আপনি যেমন করে হোক যেখান থেকে হোক, আমার স্বামীকে উদ্ধার করবার ব্যবস্থা করে দিন—

> আকুলভাবে আবার: পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল।

> > সোহাগা

ওঠ, ওঠ, আচ্ছা ব্যবস্থা আমি করছি, কোন ভয় নেই

তোমার। এখুনি আমি থানায় খবর দিয়ে দিচিছ, ভারা ঠিক ব্যবস্থা করবেন, যদি টাকা পয়সা কিছু খরচ হয় আমরা দেব।

#### ক্লকমিনিয়া

### ওঠ বাইরে চল---

ক্রকমিনিরা শোকাকুলা মশোদাকে ধরিরা ধরিরা বাহিরে লইরা গৈল। সোহাগা নিস্তব্ধ হইরা বসিরা রহিল, তাহার মানস-পটে বলবন্তের দৃপ্ত মুখচ্ছবি অপরূপ ছটার প্রক্রুটিত হইরা উঠিল।

## একুশ

ত্তর্গানগরের কাছারি-বাড়ি-সংলগ্ধ একটি কক্ষে গণেশলালের পুত্র বোগেন নিদ্রিত, নিকটেই ভূত্যজাতীয় একজন প্রহরী উপবিষ্ঠ। বোগেন স্বপ্ন দেখিতেছে—একটি পালকি চলিয়াছে, পালকির অভ্যস্তরে বর-বর্ বসিয়া আছে। বর সে স্বয়ং নিজে, বর্ গোপীনাথ-কন্তা স্থনরি। পিছনে বাজনাদাররা বাজনা বাজাই-তেছে। সহসা তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, সে উঠিয়া বসিল এবং উদাস দৃষ্টিতে বাতায়ন পথে চাহিয়া বসিয়া রহিল।

ক্তা

ঘুম ভাঙ্গল নাকি, ভাবছ কি ?

যোগেন

কি আর ভাবব, ভাবছি আমার বাবার হুর্ববুদ্ধির কথা। দিব্যি বিয়েটি হয়ে যেত, বলবস্তবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে' মাঝ থেকে এ কি এক ঝগড়া দেখ দিকি! ছি ছি ছি, বুড়ো হলে মানুষের—

ভূত্য হাসিল।

## বাইশ

পাছাড়পুর কাছারিঃ মুকুন্দলাল ও স্থনরি। স্থনরি পোষ মানিয়াছে, তাহাকে কাপড়চোপড় পরাইয়া মুকুন্দলাল বেশ সাজাইয়াছে।

#### **মুকুন্দলাল**

তারপর কেমন মজা হবে, পালকি করে' স্থনরি বিয়ে করতে যাবে, হাতি আসবে, ঘোড়া আসবে, বাজনা বাজবে ভ্যা ড্যাং ড্যাং, ড্যা ড্যাং, ড্যা ড্যাং ড্যাং।

স্থনরি হাসিতেছে।

# (তইশ

বলবস্তের মন্ত্রণাকক্ষের অলিন্দ। বলবস্ত ও গ্রামানন্দ। বলবস্ত

পুলিশে খবর পেয়েছে ? ঠিক জান ?

হাঁ। হুজুর।

বলবস্ত

কি করে জানলে তুমি ?

শ্রামানন্দ

থানার হাবিলদারের সঙ্গে আমার আলাপ আছে, সেই গোপনে বললে যে, দারোগা সায়েব গারদ-ঘরে সার্চ্চ করতে যাবেন।

বলবন্ত

কি করে খবর পেলে তারা ?

খ্যানন্দ

হাবিলদার সায়েব তা ঠিক করে বলতে পারলেন না।

বলবস্ত

নিশ্চয় এ শ্রীমোহনের কাজ

#### শ্রামানন

#### তাহলে এখন---

#### বলবস্ত

( দৃপ্তকণ্ঠে ) কুছপরোয়া নেই, আমি নিজে রাইফেল নিয়ে গারদ-ঘর পাহারা দেব। আমার দেহে যতক্ষণ একবিন্দু শোণিত থাকবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কেউ গারদ ঘরে হাত দিতে পারবে না! তুমি এদিকৈ বন্দোবস্ত কর পুলিশ যাতে নদী পেরোতে না পারে। নৌকো টোকো সব হটিয়ে দাও—। যাও—

#### গ্রামানন্দ

#### (य चार्छ।

শ্রামানন্দ অন্তভাবে এবং বলবন্ত দৃপ্তভঙ্গীতে বাহির হইয়া গেলেন। সন্মুণত্থ পথ দিরা জনৈকা রূপসী বৈরাগিনী পঞ্জনী বাজাইরা সংসারেব অনিত্যতা বিষয়ক একটি ভজ্জন গাহিলা গেল।

# চবিবল

শ্রীমোহনের বৈঠকথানায় শ্রীমোহন ও তাঁহার ম্যানেজ্ঞার নাটুবাবু কথাবার্ত্তা বলিতেছেন। পাশের ঘরে জ্ঞানালার পাশে দাঁড়াইয়া সোহাগা সব শুনিতেছে।

বলবস্ত গণেশলালকে গারদঘরে আটকে রেখেছে এ কথা ঠিক ?

্নাটুবাব্

রাঘবের তাই খবর।

পুলিশে খবর পেয়েছে এ কথাও ঠিক ?

নাটুবাব্

ঠিক।

শ্রীযোহন

भूमित्न थवत्र मिन (क ?

## সিলেমার গঞ

নাটুবাব্

তা তো জানি না।

### 

এ তো ফ্যাসাদ হল! আমি আর্টিষ্ট মানুষ, পুলিশ টুলিশের হাক্সামা আমার সহ্ছ হয় না। অথচ বলবন্ত ভাববে—যাক, বাজে কথা আর ভাবতে পারি না। আমার ফুডিওটা থুলে দিতে বল। আচ্ছা, পুলিশে যদি গণেশকে গারদদরে পায় মনে কর, বলবন্তের কি শাস্তি হতে পারে—

নাটুবাব্

জেল পর্য্যন্ত হতে পারে।

ঈষৎ বিরক্ত ঈষৎ চিস্তিত মুখে ধীর পদ-সঞ্চারে শ্রীমোহন নাটুবাবুর সহিত ষ্টুডিও অভিমুখে চলিয়া গেলেন। পাশের ঘরে সোহাগার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল।

# পঁটিশ

শ্রীমোহনের চিত্রশাল। শ্রীমোহন ছবি আঁকিতেছেনঃ সবেগে ক্রকমিনিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল।

রুক্মিনিয়া

(হাঁপাইতে হাঁপাইতে) সোহাগ। উর্ন্ধাসে বেরিয়ে চলে গেল।

<u> এমোহন</u>

( সবিম্ময়ে ) সে কি, কোণা গেল।

ক্রকমিনিয়া

বলে গেল গারদখরে যাচ্ছি—

<u>ज</u>िया इन

সে কি ! আমার ঘোড়া ঠিক করতে বল । উঠিয়া পড়িলেন।

## ছাব্বিশ

বনপর্ণী নদীর ঘাট : ছুটিতে ছুটিতে সোহাগা আসিয়া উপস্থিত হইল : ঘাটে নৌকা নাই দেখিয়া জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সস্তরণ করিতে লাগিল। নদী পার হইয়া গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিল। এবং পুনরায় ছুটিতে লাগিল। পদতল ক্ষতবিক্ষত, বসনাঞ্চল ছিয় ভিয় হইল, মাঝে মাঝে হিংস্র জস্তু দেখা যাইতে লাগিল, সোহাগার জক্ষেপ নাই। এইভাবে কিছুক্ষণ ছুটিয়া অবশেষে সে গারদ-ঘরের সম্মুখীন হইল। দেখিল, কেহ কোথাও নাই, প্রকাণ্ড তালাটা ঝুলিতেছে। অরণ্যের নীরবতা ভক্ষ করিয়া সহসা ঘরের ভিতর হইতে গণেশের আর্ত্তনাদ শোনা গেল। ক্ষিপ্রতা সহকারে প্রিং টিপিয়া সোহাগা চাবি বাহির করিল এবং তাহা উন্মোচন করিয়া দিল। গণেশ বাহিরে আসিল।

সোহাগা

শিগ্গির পালাও।

গণেশলাল

( হতভম্ব ) কোথায়---

সোহাগা

ষেখানে হোক, পালাও শিগগির—

গণেশ অন্তৰ্হিত হইল।

গণেশ অন্তর্ধান করিলে সোহাগা নিজের সিক্ত বেশবাস সম্বন্ধে সচেতন হইরা কি করিবে ভাবিতেছে এমন সময় পদশন্দ শোনা গেল। পদশন্দ শুনিবামাত্র সচকিত সোহাগা গারদ-ঘরে চুকিরা পড়িল। রাই-ফেল হস্তে বলবস্ক আসিয়া প্রবেশ করিলেন এবং রাইফেলটি একটি গাছের গুঁড়িতে ঠেসাইরা রাখিরা এদিক ওদিক চাহিরা দেখিলেন। কেহ কোথাও নাই। সহসা তাঁহার নজরে পড়িল গারদ-ঘরের তালা খোলা। বিশ্বিত হইরা ছরিতপদে আগাইরা গেলেন। দারের সম্মুথে আসিতেই সোহাগা ভিতর হইতে দার ভেজাইরা দিল।

#### বলবস্ত

গ্ৰেম

ভিতর হইতে কোন শব্দ আসিল না।

বলবন্ত

গৰেশ—

ভিতর হইতে কোন শন্দ আসিল না।

বলবস্ত

এই গণেশ, তালা খুললে কে— কোন সাড়া নাই।

বলবস্ত

( উচ্চতর কণ্ঠে ) গণেশ—

কপাটে ধাকা দিলেন, কপাট খুলির। গেল।
বলবস্ত ভিতরে প্রবেশ করিলেন। হুইাপাটিক্রনিত একটা শব্দ শত হইল, ক্রণপরেই
বলবস্ত বিস্রস্তবাসা সোহাগাকে টানিতে
টানিতে বাহির করিয়া আনিলেন।

বলবস্ত

( সবিশ্ময়ে ) তুমি সোহাগা, তুমি এখানে !

সোহাগা

(বেশবাস সম্বৃত করিতে করিতে ক্ষোভ-ব্যাকুল কঠে) আপনি এ কি করলেন, আমার ইজ্জত নফ করলেন, ছি ছি দাদাও এসে পড়েছেন—

অকৃত্বলে অশ্বপৃষ্ঠে শ্রীমোহনের প্রবেশ।

শ্ৰীমোহন

( সবিম্ময়ে ) এ সব কি, বলবস্ত, সোহাগা—

### সিলেমার গল

বলবস্ত শ্রীমোহনের দিকে এবং শ্রীমোহন বলবস্তের দিকে বিশ্বর বিক্ষারিত নেত্রে কিরৎকাল চাহিরা রহিলেন। বলবস্তের প্রথমে বাক্যফূর্ডি হইল।

বলবস্ত

খোড়া থেকে নাব, সব বলছি— শ্রীমোহন অশ্ব হইতে অবতবণ করিলেন।

শ্রীমোহন

সোহাগা, কেন এল এখানে ?

বলবস্থ

তা আমিও ঠিক জানি না। কিন্তু (সহসা আবেগ-কম্পিত সরে) ভাই শ্রীমোহন, তোমার কাছে জীবনে কোনদিন কিছু প্রার্থনা করি নি, আজ একটা জিনিস চাইছি, দেবে ?

. প্রীমোহন

कि १

বলবস্ত

সোহাগাকে। সোহাগাকে আমি ভালবেসেছি, কিন্তু তাহলেও হয়তো মুখ ফুটে তোমার কাছে চাইতে পারতুম

না, কিন্তু আজ না জেনে আমি ওর গায়ে হস্তক্ষেপ করে ওর ইঙ্জৎ নষ্ট করেছি—

( সবিস্ময়ে ) তার মানে ?

বলবন্ত

কি করে যে কি হল তা আমিও ঠিক বুঝতে পারছি না, কিন্তু ওই অন্ধকার ঘরে ওর গায়ে হাত দিয়ে ওর ইঙ্কুৎ যে আমি নফ করেছি, তাতে কোন সন্দেহ নেই, সে ইঙ্কুৎ আমি পুনরুদ্ধার করে দিতে পারি, যদি তুমি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে দাও। (আনেগরুদ্ধ আগ্রহে) দেবে ভাই, দেবে ?

শ্রীমোহন কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে তাঁহার মুথে ক্লিক্স স্মিতহাস্থ ফুটিয়া উঠিল।

#### প্রীমোহন

আমার আপত্তি নেই, সোহাগার যদি কোন আপত্তি না থাকে। এ যাবৎ বিয়ের যত সম্বন্ধ এসেছে, সোহাগাই সব ভেঙে দিয়েছে।

> সঙ্কুচিত সোহাগা এক পাশে দাঁড়াইরাছিল। এই কথার হাসিয়া মন্তক অবনত করিল।

### সিলেমার গল

বলবস্ত

( সহর্ষে ) তুমি রাজি তাহলে ?

শ্রীযোহন

আমারও একটা অনুরোধ আছে কিন্তু-

বলবস্ত

কি ?

শ্রীযোহন

গোপীনাথের মেয়েটিকে ছেড়ে দাও।

ব্লব্স্ত

(হাসিয়া) বেশ, গণেশের ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে হবে কিন্তু।

শ্রীয়োহন

বেশ! (সহসা) গণেশ কোথায় গেল ?

বলবস্ত

চুলোয় যাক গণেশ!

সোহাগা

(সলজ্জকণ্ঠে) আমি তাকে মুক্তি দিয়েছি।
বলবন্ত শ্রীমোহন ইহা গুনিরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে
সোহাগাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

# সিলেমার গল

ইহার পর যথোচিত জাঁকজমক সহকারে তিনটি দম্পতীর চিত্র পর পর প্রদর্শিত হইল।

- ১। সোহাগা বলবস্ত
- २। जुनानी खुक्जि
- ৩। স্থ্নরি যোগেন

সানাই বাজিল

## উপসংহার

মাস ত্বই পরে পাণ্ডুলিপি ফেরত পাইলাম। পাণ্ডুলিপির সহিত প্রযোজক মহাশয় একটি পত্রও লিখিয়াছিলেন। প্রথমাংশ এইরূপ—

नमकातारङ निर्वात,

অতিশয় হৃঃথের সহিত সিনেমার গল্পের পাওুলিপিটি ফেরত পাঠাইতেছি। ছায়া-জগতে বাহাকে রূপায়িত করিবার জ্বন্স ম্যানেজিং ডিরেক্টার এই গল্পটি লিথাইয়া-ছিলেন সেই কুনকীই সরিয়াছে। সোহাগার ভূমিকায় অভিনয় করিতে পারে এমন অভিনেত্রীও বর্ত্তমানে আমাদের নাই। আজকাল বিনি ম্যানেজিং ডিরেক্টারের পেট অ্যাকট্রেস তিনি নৃত্যগীতপটিয়লী মাইফেল-মোহিনী। বহিকুমারীকে সোহাগা করিয়াছেন, সোহাগাকে বদি বাইজিতে পরিণত করিতে পারেন তাহা হইলে হয়তো বইথানা আমরা 'প্রভিউন' করিতে পারিন করা কি একেবারেই অসম্ভব? ভাবিয়া দেখিবেন। ......